1 活人被喊垮，命數(shù)被踩碎
杏花村的秋雨，纏纏綿綿下了整月。
黃泥路被泡得軟爛，踩一腳能陷半寸，滿村都是濕漉漉的霉味、泥土腥氣，混著家家戶戶灶頭的煙火氣，唯獨(dú)村西頭張家，清冷得像座無(wú)人祭掃的墳?zāi)埂?br>老張頭張老實(shí)，今年四十有二，硬生生被生活磋磨得像個(gè)花甲老者。
脊背佝僂，鬢角全是霜白，粗糙的手掌布滿裂口，結(jié)著厚厚的老繭。他這輩子老實(shí)本分，種地勤懇，待人寬厚，從未與人結(jié)怨，可命運(yùn)卻像一把鈍刀，日復(fù)一日，慢慢剮著他的血肉。
三年，僅僅三年光景，天塌地陷。
先是相濡以沫的妻子，染上急病，一夜之間撒手人寰，留下父子二人相依為命。家里本就清貧，為了給妻子治病、置辦棺木，掏空了所有積蓄，還欠下了一**外債。
本以為苦難到此為止，誰(shuí)知禍不單行。年僅十六的兒子張小柱，上山砍柴時(shí)失足滾落陡坡，右腿硬生生摔斷。彼時(shí)家中無(wú)錢醫(yī)治，只能任由骨頭錯(cuò)位愈合，好好的少年，走路一瘸一拐，落下了終身殘疾。
小柱本是村里最聰慧的孩童，寒窗苦讀數(shù)年，是老張頭唯一的盼頭，滿心指望兒子讀書出頭，改換家門?？赏纫粴?，前程盡數(shù)作廢，學(xué)堂再也去不得，昔日朗朗書聲，終究成了一場(chǎng)空夢(mèng)。
可厄運(yùn)并未停歇。
今夏汛期河水暴漲，連綿大雨沖垮了河岸，老張頭的幾畝薄田是村里地勢(shì)最低的，盡數(shù)被洪水淹沒。大水退去后，田地淤泥堆積，莊稼爛得干干凈凈，顆粒無(wú)收。那是張家僅剩的立身根本，沒了田地，父子二人連糊口的依仗都徹底沒了。
家破、子殘、田荒、債累。
四重大山，死死壓在張老實(shí)的肩上，壓得他喘不過(guò)氣，壓得他抬不起頭。
若是僅僅命苦，尚且能咬牙硬扛?？扇诵目瘫?，遠(yuǎn)比天災(zāi)厄運(yùn)更傷人。
不知從哪天起，村里有人偷偷給張老實(shí)起了個(gè)惡毒外號(hào)——垮臺(tái)子。
這三個(gè)字，像一句陰毒的詛咒，帶著極強(qiáng)的碾壓意味。
起初，只是墻角屋后的竊竊私語(yǔ)。
后來(lái)，便成了村口大槐樹下，堂而皇之的談笑戲謔。
“看見沒？垮臺(tái)子又蹲在田埂上發(fā)呆呢！好好的家，硬生生垮得一干二凈，真是個(gè)喪門星！”
“可不是嘛，跟他沾邊就倒霉，妻離子散、家破業(yè)敗，這輩子算是徹底完了，徹底垮臺(tái)子了！”
流言蜚語(yǔ)，如同毒蟲蟻蟻，密密麻麻啃噬著張老實(shí)的尊嚴(yán)。
更詭異的是，自從“垮臺(tái)子”這個(gè)外號(hào)傳開，張家的厄運(yùn)，竟變得愈發(fā)頻繁，近乎無(wú)休無(wú)止。
這天午后，雨剛停，空氣潮濕壓抑。
王嬸子挎著竹籃從菜園回來(lái)，剛進(jìn)巷子就扯著大嗓門嚷嚷，聲音穿透整條街巷，尖銳又刺耳：“哎喲！你們快瞧瞧，垮臺(tái)子家又倒霉了！家里唯一一只下蛋的**雞，莫名其妙死在雞窩里，渾身好好的，說(shuō)沒就沒了！真是晦氣透頂！”
話音剛落，隔壁的李二牛叼著煙卷走出來(lái)，嗤笑一聲，接話嘲諷：“這算啥？昨天垮臺(tái)子家那條**，不知怎么瘋了，沖出去咬了過(guò)路的客商一口，硬生生賠了人家好幾十塊錢！本來(lái)就窮得叮當(dāng)響，這下更是雪上加霜，徹底垮到底了！”
一句句調(diào)侃，一聲聲戲謔，輕飄飄落在眾人耳中，卻重重砸在張老實(shí)的心上。
全村人笑著、議論著，無(wú)人察覺，他們隨口而出的嘲諷，日復(fù)一日的詛咒，正在一點(diǎn)點(diǎn)鎖死一個(gè)活人的氣運(yùn)。
也有人同情他連年遭災(zāi)的苦楚，憐憫他父子相依為命的艱難，但也只是長(zhǎng)嘆一聲“哎！這垮臺(tái)子可咋整，這日子可咋過(guò)呀！”
短短一個(gè)月，垮臺(tái)子三個(gè)字，徹底取代了張老實(shí)的本名，響徹整個(gè)杏花村，家喻戶曉，無(wú)人不知。
只要村里出了邪門事、倒霉事，所有人第一時(shí)間就會(huì)想到他。
誰(shuí)家雞鴨丟了，是垮臺(tái)子晦氣沖的；誰(shuí)家收成不好，是垮臺(tái)子擋了財(cái)運(yùn)；甚至誰(shuí)家孩子哭鬧、貓狗亂叫，都能扯到他身上，都是垮臺(tái)子方的！
人一旦被貼上敗運(yùn)的標(biāo)簽，連呼吸都是錯(cuò)的。
張老實(shí)不是沒有聽見這些嘲諷，也不是不懂人心的涼薄。
無(wú)數(shù)個(gè)深夜，他坐在破敗的土屋門口，看著屋內(nèi)熟睡的殘疾兒子，煙鍋?zhàn)右豢诮右?