凡人歌：那根閃爍的燈管------------------------------------------“林默，你被解雇了?！?，時(shí)不時(shí)閃一下。 ，看著面前的HR經(jīng)理。女人三十出頭，穿深色職業(yè)裝，妝畫(huà)得幾分不茍，手上的指甲是正紅色。“為什么？”他問(wèn)?！肮炯軜?gòu)調(diào)整，你的崗位被取消了。”HR經(jīng)理推過(guò)來(lái)一份文件，“這是補(bǔ)償方案，N+1，簽了之后一個(gè)小時(shí)內(nèi)交接完畢?！?。 。。從普通運(yùn)營(yíng)做到部門主管，加班寫(xiě)過(guò)的方案少說(shuō)一百份。他帶的團(tuán)隊(duì)業(yè)績(jī)連續(xù)三年排第一，桌上還放著上個(gè)月發(fā)的優(yōu)秀員工證書(shū)，玻璃框，很新。，“緊急***”那一欄一直是空的。，母親改嫁，父親再娶，誰(shuí)也不管他。在親戚家輾轉(zhuǎn)了幾年，十八歲出來(lái)打工，一個(gè)人掙扎了十七年。，除了還信用卡和交房租，剩下的全省著攢著。 。，他被告知——你不需要攢了，你可以走了?！昂灠??！盚R經(jīng)理把筆遞過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣和遞一杯水沒(méi)什么區(qū)別。“理由呢？”林默看著她，“你們總得給我一個(gè)理由。”
“我剛才說(shuō)了，架構(gòu)調(diào)整?！?br>“我的崗位去年剛設(shè)立，調(diào)整什么？”
HR經(jīng)理的表情沒(méi)有任何波動(dòng)。
“林先生，你可以去勞動(dòng)仲裁，但我建議你權(quán)衡一下時(shí)間成本。N+1的補(bǔ)償方案已經(jīng)是公司誠(chéng)意的體現(xiàn)了?！?
林默盯著她看了三秒。
她的眼神很平靜，像一面墻。
他見(jiàn)過(guò)太多次這種眼神了。在這家公司的五年里，他學(xué)會(huì)了一個(gè)道理——當(dāng)一個(gè)人用這種眼神看你的時(shí)候，你在她眼里已經(jīng)不是一個(gè)人了。
你是一個(gè)“問(wèn)題”。
一個(gè)需要被處理掉的問(wèn)題。
林默拿起筆，簽了字。
“很好?！盚R經(jīng)理收回文件，站起身，“人事會(huì)聯(lián)系你辦離職手續(xù)?！?br>她走到門口，停了一下。
“林先生，個(gè)人建議——你今年三十五了，再找工作的話，不要對(duì)薪資期望太高?！?br>門關(guān)上了。
燈管又閃了一下。
林默一個(gè)人坐在會(huì)議室里，看著桌上那杯涼透的水。
走出會(huì)議室的時(shí)候，整個(gè)辦公區(qū)安靜得像下課后的教室。
同事們都低著頭。沒(méi)人敢看他，也沒(méi)人跟他說(shuō)話。
他走到工位，開(kāi)始收拾東西。
五年了。抽屜里有三個(gè)筆記本，記滿了項(xiàng)目筆記。桌上的綠蘿養(yǎng)了兩年，葉子肥厚翠綠。
他把私人物品裝進(jìn)紙箱。一個(gè)杯子，一副耳機(jī)，一張去年團(tuán)建的合影。
合影上他站在最后一排，笑得很用力。
同事小張路過(guò)，嘴巴張了張，沒(méi)出聲。
林默也沒(méi)看他。
紙箱不重，拎起來(lái)的時(shí)候他覺(jué)得自己像搬家公司的工人。
保安跟在他身后，一直跟到樓下。
電梯里只有他們兩個(gè)人。保安是個(gè)二十出頭的小伙子，姓劉，平時(shí)林默加班到深夜的時(shí)候會(huì)幫他留門。
“林哥……”保安小劉想說(shuō)句什么，嘴唇動(dòng)了好幾下。
“沒(méi)事。”林默笑了笑，“正常流程?！?br>小劉垂下眼，不說(shuō)話了。
電梯到了一樓。
林默走出大廳的時(shí)候，看到前臺(tái)的花瓶里換了新的百合花。是他上周建議行政部買的——他說(shuō)辦公室太沉悶了，放點(diǎn)花能讓人心情好一點(diǎn)。
花還在。
他已經(jīng)不在了。
他抱著紙箱走出公司大門。
手機(jī)響了。
是女朋友王婷。
“林默，我們分手吧?！?br>電話那頭很直接，連一秒緩沖都沒(méi)給。
林默停在路邊，手里的紙箱差點(diǎn)掉了。
“……為什么？”
“你自己心里清楚?！蓖蹑谜f(shuō)，語(yǔ)氣里帶著一種居高臨下的疲憊，“你三十五了，存款不到兩萬(wàn)，每個(gè)月工資還完房租和信用卡就剩不下什么。我跟你三年了，你給過(guò)我什么？”
“我們說(shuō)好了再攢一年——”
“攢什么？”王婷打斷他，“攢夠了付個(gè)首付還是攢夠了結(jié)婚？你連自己都養(yǎng)不活?！?br>林默沒(méi)說(shuō)話。
他發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)什么可說(shuō)的。
“我和**在一起了?！蓖蹑玫穆曇衾湎聛?lái)，“他上個(gè)月給我買了輛奔馳?！?
**。
他們公司的銷售總監(jiān)。
開(kāi)GT的那個(gè)，三十八歲，離過(guò)兩次婚。
“你不覺(jué)得……有點(diǎn)突然嗎？”林默說(shuō)。
“突然？”王婷笑了一聲，“林默，你真的覺(jué)得突然？我上個(gè)月開(kāi)始就沒(méi)怎么回你微信了，你注意到了嗎？”
他注意到了。
只是不想承認(rèn)。
“祝你們幸福?！?br>他掛了電話。
手指有點(diǎn)僵硬。
站在路邊的時(shí)候有風(fēng)吹過(guò)來(lái)，把他的頭發(fā)吹亂了。他伸手理了一下，發(fā)現(xiàn)手在抖。
不是氣的。
是累的。
手機(jī)又響了。
這次是一個(gè)陌生號(hào)碼。
“林先生**，我是XX銀行信用卡中心。您的信用卡已逾期三個(gè)月，欠款本金加利息共計(jì)二十萬(wàn)零三千元。按照規(guī)定，如果您在七個(gè)工作日內(nèi)不能還清全部欠款，我們將采取法律措施——”
二十萬(wàn)。
他每個(gè)月工資一萬(wàn)二?？鄣粑咫U(xiǎn)一金到手九千多。房租三千五，吃飯交通兩千，信用卡最低還款一千八。剩下的——連一頓像樣的館子都請(qǐng)不起。
二十萬(wàn)的窟窿，是他****兩年的工資。
而現(xiàn)在他連工資都沒(méi)有了。
“……我知道了。”
他掛了電話。又不是沒(méi)接過(guò)催債電話，前兩個(gè)月就開(kāi)始了。區(qū)別是，前兩個(gè)月他還能騙自己“下個(gè)月就還上了”。
二十萬(wàn)。說(shuō)出來(lái)可笑——不是**，不是揮霍。三年前父親查出胃癌，那個(gè)十二歲以后就沒(méi)管過(guò)他的男人，躺在醫(yī)
院里給他打了唯一一個(gè)電話。他去了。手術(shù)費(fèi)、化療費(fèi)、護(hù)理費(fèi)，前前后后花了十五萬(wàn)。信用卡套現(xiàn)、網(wǎng)貸拆東墻補(bǔ)西墻，利滾利滾成了二十萬(wàn)。
父親出院后，連一句謝謝都沒(méi)說(shuō)，回了繼母家，繼續(xù)當(dāng)他不存在。
王婷知道這件事。她當(dāng)時(shí)說(shuō)“你人太好了”?，F(xiàn)在看來(lái)，那句話的意思是“你真蠢”。
現(xiàn)在連騙自己的資格都沒(méi)有了。
林默關(guān)了機(jī)。
他在公司樓下的長(zhǎng)椅上坐了很久。
傍晚的風(fēng)冷下來(lái)了，路燈亮起來(lái)，把他的影子拉得很長(zhǎng)。
他進(jìn)便利店買了一包煙和一瓶礦泉水。十塊錢的煙，兩塊錢的水。以前他抽三十塊的，上個(gè)月?lián)Q的。
收銀員問(wèn)要不要袋子，他搖頭。
從公司到他租的房子，坐地鐵四十分鐘。他沒(méi)坐，走回去的。
路上經(jīng)過(guò)一家面館。里面暖烘烘的，燈光發(fā)黃。一家三口坐在角落里，孩子在鬧，女人在笑，男人在低頭吃面。
很普通的畫(huà)面。
林默在面館門口站了很久。
他突然想起一件事——他連家都沒(méi)有過(guò)。別人說(shuō)“回家”，回的是有人等著的地方。他說(shuō)“回家”，回的是一個(gè)二十平米的鐵皮盒子。
面館老板在里面沖他喊：“帥哥，進(jìn)來(lái)吃面不？”
他搖了搖頭，繼續(xù)走。
到家的時(shí)候天徹底黑了。二十平米的單間，窗簾沒(méi)拉，月光照在地上一小塊。
他沒(méi)開(kāi)燈，沒(méi)換鞋，直接坐在床沿上。
窗外偶爾掠過(guò)的車燈在墻上劃出一道光，像一把刀，劃一下就沒(méi)了。
坐了很久。
后來(lái)他站起來(lái)，上了天臺(tái)。
夜里十一點(diǎn)。
北京的夜空看不到星星，但能看到遠(yuǎn)處寫(xiě)字樓的燈光，密密麻麻的，像另一種星空。
林默靠在天臺(tái)的欄桿上，點(diǎn)了一根煙。
風(fēng)很大，打火**了三次才點(diǎn)著。
口袋里的手機(jī)有一點(diǎn)不正常的溫?zé)?。他明明關(guān)了機(jī)。
他不想跳。
他沒(méi)那么脆弱。
但他確實(shí)不知道接下來(lái)該怎么辦了。
三十五歲。
失業(yè)。
分手。
欠債二十萬(wàn)。
他想起十年前剛來(lái)這座城市的時(shí)候。二十五歲，從老家坐了十四個(gè)小時(shí)硬座來(lái)的北京，口袋里揣著兩千三百塊錢——工廠里干了三個(gè)月攢的。
住過(guò)地下室，搬過(guò)磚，發(fā)過(guò)**，送過(guò)外賣，啃過(guò)三塊錢一包的方便面，攢下來(lái)的錢全拿去考證。五年，從打雜的爬到部門主管。沒(méi)有人幫他，沒(méi)有人帶他。每一步都是自己踩出來(lái)的。
他以為只要不停走，總會(huì)走到一個(gè)好地方。
升職名單出來(lái)那天，上去的是總經(jīng)理的外甥——入職不到半年，連客戶名字都叫不全。
他什么都沒(méi)說(shuō)。以為只要把事做好，總有人會(huì)看到。
真蠢。
林默掐滅煙頭。
兜里的手機(jī)震動(dòng)了一下。
他拿出來(lái)看了看。
之前關(guān)機(jī)了，剛才不知什么時(shí)候自己開(kāi)了。
屏幕上有一條消息。
不是短信，不是微信，不是任何一個(gè)APP的推送。
就是一行字，直接顯示在鎖屏界面上，字體是金色的，跟手機(jī)系統(tǒng)完全不搭。
想改變?nèi)松鷨幔?br>點(diǎn)擊接受影視漂流系統(tǒng)
下面只有一個(gè)按鈕：接受。
林默盯著屏幕。
**？
這年頭騙子都這么敷衍了嗎，連個(gè)像樣的話術(shù)都沒(méi)有。
他正要把手機(jī)揣回去，手指停住了。
改變?nèi)松?br>多可笑的四個(gè)字。
他現(xiàn)在的人生有什么好改變的？丟了工作，沒(méi)了女人，欠了一**債。***余額不到兩千塊，手機(jī)話費(fèi)還欠著十五塊沒(méi)交。
就算是**，他也沒(méi)什么可騙的了。
騙子總得有東西可騙吧？他現(xiàn)在渾身上下最值錢的東西是腳上那雙一百二十塊的運(yùn)動(dòng)鞋。
一無(wú)所有的人最大的優(yōu)勢(shì)就是——沒(méi)有任何東西值得失去。
反正已經(jīng)到底了。
再往下挖，也不過(guò)是從地面掉到地下室。他在地下室住過(guò)，不怕。
“管他呢。”
林默按下了接受。
手機(jī)屏幕驟然變成純白色，亮度高得刺眼。
金色的字在屏幕上一行行浮現(xiàn)，像有人在實(shí)時(shí)打字——
"綁定中……宿主確認(rèn)：林默，35歲。當(dāng)前狀態(tài)：失業(yè)、負(fù)債、單身。綜合評(píng)分：F級(jí)。"
F級(jí)。
連這玩意兒都看不上他。
林默嘴角抽了一下。
白色的光越來(lái)越亮，新的字跡覆蓋了舊的——
"檢測(cè)到宿主陷入絕境，激活緊急穿越。目標(biāo)世界：《凡人歌》。身份分配中……確認(rèn)：林默，28歲，海歸創(chuàng)業(yè)者。資產(chǎn)：十億。"
屏幕上最后閃過(guò)三個(gè)數(shù)字：3、2、1——
“等——”
話沒(méi)說(shuō)完。
眼前一黑，整個(gè)人像被抽走了所有力氣，腳下的天臺(tái)、遠(yuǎn)處的燈光、冷掉的風(fēng)，全部消失了。
意識(shí)斷裂的最后一瞬間，他隱約聽(tīng)到一個(gè)聲音。
很遠(yuǎn)，很輕，像是有人在笑。
然后一切歸于寂靜。
……
不知道過(guò)了多久。
林默的意識(shí)慢慢回?cái)n。
頭很沉，像宿醉過(guò)后的那種感覺(jué)，但身上不冷了。天臺(tái)上的風(fēng)不見(jiàn)了，空氣里有一股淺淺的木質(zhì)香氣。
他睜開(kāi)眼。
頭頂是一盞水晶吊燈。
不是他租的二十平單間那種二十塊的LED吸頂燈，是那種在電影里才能看到的、滿是切割棱面的大型水晶吊燈。
他坐起來(lái)。
身下是一張巨大的床。床單是真絲的，被子也是，摸上去滑得像水。
他上輩子蓋的是一百塊的棉被，洗了發(fā)硬，蓋了起球。
房間至少有五十平米。
落地窗從地面直通天花板，窗簾是深灰色的絲絨，拉開(kāi)一條縫，外面全是燈光——密集的、明亮的城市燈火。
林默下了床。
腳踩在地毯上，厚得像踩在云上。
他走到落地窗前。
這是一棟高層公寓的頂層。至少四十層以上。樓下的馬路上還有車在跑，對(duì)面商業(yè)區(qū)的巨型LED屏幕還在播放廣告。
遠(yuǎn)處是北京標(biāo)志性的天際線。
他垂眼打量自己。
身上穿著深藍(lán)色真絲睡衣，手腕上戴著一塊表——百達(dá)翡麗鸚鵡螺，就算他不懂表也認(rèn)得出來(lái)，因?yàn)橐郧暗念I(lǐng)導(dǎo)桌上擺過(guò)一本百達(dá)翡麗的畫(huà)冊(cè)，他幫領(lǐng)導(dǎo)擦桌子的時(shí)候翻過(guò)。
不對(duì)。
這不是他的衣服。
這不是他的表。
這不是他的房間。
他動(dòng)了動(dòng)手指。靈活，有力，關(guān)節(jié)不酸。扭了扭腰，不疼了。以前坐辦公室落下的腰椎間盤突出，沒(méi)了。
身體更輕了。更年輕。像是被人把身體里所有的銹全清理了一遍，換了一套全新的零件。
他攥了一下拳頭。力氣很足。不像以前那種加班到凌晨?jī)牲c(diǎn)之后的虛脫感，而是那種早上八點(diǎn)睡夠了起來(lái)的充沛。
他已經(jīng)很久沒(méi)有過(guò)這種感覺(jué)了。
他快步走到洗手間，打開(kāi)燈。
鏡子里是一張年輕的臉。
二十七八歲的樣子，下頜線利落，眉眼深邃，皮膚干凈得像沒(méi)熬**。原來(lái)的黑眼圈沒(méi)了，發(fā)際線也回來(lái)了。
他掀起睡衣看了一眼——腹肌隱約可見(jiàn)。
他上輩子僅有的腹肌是二十出頭搬磚送外賣那幾年練出來(lái)的，進(jìn)了寫(xiě)字樓就再也沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。十年坐辦公室，頓頓十塊錢的**油盒飯，坐出來(lái)的肚子，怎么可能有腹肌。
這具身體好得不像話。
像是出廠設(shè)置——全新的，沒(méi)被生活磨損過(guò)的。
林默放下衣服，走回臥室。
床頭柜上放著一部手機(jī)和一串車鑰匙，鑰匙上掛著保時(shí)捷的盾牌標(biāo)。
他拿起手機(jī)，屏幕自動(dòng)點(diǎn)亮。
金色的字又浮現(xiàn)出來(lái)，一行接一行——
"歡迎來(lái)到《凡人歌》世界。穿越成功。"
"當(dāng)前身份：林默，28歲。孤兒出身，福利院長(zhǎng)大，獎(jiǎng)學(xué)金留學(xué)海外，回國(guó)創(chuàng)業(yè)。公司：盛達(dá)商貿(mào)投資有限公司，法人代表兼CEO。資產(chǎn)：十億。住所：北京市朝陽(yáng)區(qū)，云頂府邸，頂層復(fù)式。"
林默盯著屏幕，手指輕輕發(fā)抖。
穿越。
十億。
他深吸一口氣，又吐出來(lái)。
再吸一口，再吐出來(lái)。
十億。
他上輩子信用卡欠二十萬(wàn)，現(xiàn)在有十億。
差了五千倍。
他放下手機(jī)，走到窗前，雙手插兜，俯瞰這座城市。
三十五歲之前，他在這座城市里像一粒灰塵。
風(fēng)吹到哪就飄到哪。
現(xiàn)在，他站在這座城市的最高處。
林默輕聲說(shuō)了一句話。
“走吧?！?