，但也沒深究。強(qiáng)迫癥發(fā)作的時(shí)候，我只想把衣柜整理完。那枚銅錢被我隨手放在了床頭柜上。
第二天，我發(fā)現(xiàn)抽屜里多了一把鑰匙。
銅質(zhì)的，樣式老舊，上面掛著一個(gè)小木牌，刻著“鏡后”兩個(gè)字。我翻遍整個(gè)抽屜都沒找到這把鑰匙的由來，就像它自己憑空長出來的一樣。心頭的煩躁感開始蔓延，但我告訴自己這是巧合，也許是之前掉在角落，整理時(shí)被翻出來了而已。
第三天，整理鞋柜時(shí)，角落里躺著一張舊照片。照片上的人是我。
不，準(zhǔn)確地說，是某個(gè)長得和我一模一樣的人。一樣的五官，一樣的發(fā)型，連臉上那顆小痣的位置都完全一致。但他穿著我衣柜里沒有的黑色襯衫，**也不是我能認(rèn)出來的地方。照片背面寫著一行字，是我的筆跡：
“記住，你還剩三次整理機(jī)會(huì)。”
筆跡太像了。那個(gè)“記”字的折角寫法，跟我小學(xué)語文老師罵過無數(shù)次的習(xí)慣一模一樣。我盯著那張照片看了整整五分鐘，心臟像是被一只看不見的手慢慢攥緊，直到窒息感涌上來，我才猛地把它翻扣在桌面。
陸辭從我房門口路過，看了一眼桌上的東西，什么都沒說。但他那天晚上破天荒地沒打游戲，而是早早關(guān)了燈。
**天，我在儲(chǔ)物間整理冬季被褥時(shí)，翻出了半截符紙。黃底紅字，上面畫的符號(hào)我從未見過，線條扭曲纏繞，像某種掙扎中留下的痕跡。湊近聞一下，有股淡淡的腐木味，不是霉味，是那種老宅子里陰冷木頭被雨水泡爛的氣息。
我把四樣?xùn)|西一字排開放在桌上：銅錢、鑰匙、照片、符紙。
銅錢是第一天出現(xiàn)的，在毛衣下面。鑰匙是第二天，在抽屜深處。照片是第三天，躺在鞋柜角落。符紙是今天，從被褥夾層里掉出來的。
規(guī)律很明顯。每次我整理一個(gè)地方，就會(huì)憑空多出一件不屬于我的東西。而且這些東西出現(xiàn)的位置，都緊挨著我臥室那面穿衣鏡。
那面鏡子很普通，就是那種老式木質(zhì)邊框的穿衣鏡，原房主留下的。我搬進(jìn)來時(shí)就想扔，但陸辭說留著當(dāng)全身鏡用挺好，我就沒動(dòng)。鏡子擺在我書桌和衣柜之間，正對(duì)著我的床。坦白說，位置很詭異，但我強(qiáng)迫癥的規(guī)律一旦形