急診留觀記錄：

姓名：葉知微。

年齡：20歲。

入院時(shí)間：2010年6月18日 23:47。

送醫(yī)原因：意識(shí)模糊，疑似藥物反應(yīng)。

血液初篩：鎮(zhèn)靜類(lèi)藥物陽(yáng)性。

陪同人：沈秋萍，母親。

備注：家屬稱(chēng)“飲酒過(guò)量”，拒絕報(bào)警。

我盯著腕帶上的名字，手抖得幾乎扣不住洗手池邊緣。

鏡子里，是我二十歲的臉。

蒼白，嘴唇破了，頭發(fā)亂著，裙擺被撕開(kāi)一截。

我回來(lái)了。

回到十五年前。

回到我人生被捂住嘴的那一晚。

上一世，醒來(lái)后，親媽沈秋萍抱著我哭。

她說(shuō)：

“知微，別報(bào)警。”

“你弟弟還小。”

“你鬧大了，咱們這個(gè)家就毀了?！?br>
繼父唐建業(yè)說(shuō)：

“唐越是你哥，他就是喝多了?！?br>
“唐家愿意補(bǔ)償五十萬(wàn)，你別不識(shí)好歹。”

我那時(shí)二十歲。

害怕，羞恥，發(fā)抖。

他們拿走我的手機(jī)，撕掉急診單，逼我簽了和解書(shū)。

后來(lái)，學(xué)校里傳我“訂婚宴后自己跟繼兄去了酒店”。

我退學(xué)。

打零工。

失眠。

十五年后，我才知道，那晚的急診記錄里寫(xiě)著鎮(zhèn)靜類(lèi)藥物陽(yáng)性。

唐家給的五十萬(wàn)，二十萬(wàn)給我弟買(mǎi)房，十五萬(wàn)還繼父賭債，十萬(wàn)給唐越出國(guó)，五萬(wàn)進(jìn)了我媽私卡。

而我，什么都沒(méi)有。

只有一身洗不掉的臟水。

洗手間外，沈秋萍的聲音響起。

“知微，你好了沒(méi)有？”

“醫(yī)生說(shuō)沒(méi)事了，咱們回家。”

我低頭看著自己手腕上的急診腕帶。

上一世，我就是跟她回了家。

然后被全家按著簽字。

這一次，我打開(kāi)隔間門(mén)。

沈秋萍伸手來(lái)扶我。

我往后退了一步。

她愣住。

“知微？”

我沒(méi)有看她。

我走到護(hù)士站前，聲音啞得厲害。

“護(hù)士姐姐。”

“請(qǐng)幫我報(bào)警。”

“我懷疑我被人下藥?！?br>
沈秋萍臉色瞬間白了。

“葉知微！”

我抬頭看她。

“媽?！?br>
“這次，您不能替我撤案?！?br>
1．

護(hù)士站安靜了兩秒。

值班護(hù)士看了看我，又看了看沈秋萍，表情立刻嚴(yán)肅起來(lái)。

“你本