喜得站起來(lái)轉(zhuǎn)了兩圈：“好好好，爹這就去回話，就這兩天，就這兩天！”
2 初遇良人
相親安排在第三天，在鎮(zhèn)上的國(guó)營(yíng)飯店。
林知意到的時(shí)候，對(duì)方已經(jīng)先到了。一個(gè)年輕男人坐在角落靠窗的位置，穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布外套，袖口扣得整整齊齊。桌上放了兩杯茶，一杯在她那邊，茶葉還沒(méi)完全泡開(kāi)，顯然是算著她快到了才沏的。他看見(jiàn)她走過(guò)來(lái)，站起身拉開(kāi)對(duì)面的凳子，動(dòng)作自然得像是做過(guò)很多遍，始終微微低著頭，耳朵尖泛著不太明顯的紅。
她認(rèn)出了他。
沈硯清。上輩子這個(gè)名字在她的生命里只占了很小很小的篇幅。**是鎮(zhèn)中學(xué)的語(yǔ)文老師，他自己在供銷社當(dāng)會(huì)計(jì)，算盤打得比誰(shuí)都好，鎮(zhèn)上的人都說(shuō)這孩子踏實(shí)。當(dāng)年媒人上門說(shuō)了三四回，她一回都沒(méi)見(jiàn)。她嫌他悶，嫌他不起眼，嫌他一個(gè)月三四十塊的工資，嫌他不會(huì)說(shuō)漂亮話。后來(lái)她嫁了陸征遠(yuǎn)，沈硯清的消息就漸漸斷了。她只隱約聽(tīng)人說(shuō)起，他辭了供銷社的工作，跟著**開(kāi)放的浪潮去了南方，再后來(lái)就不知道了。
她死后魂魄未散的那幾天，倒是見(jiàn)過(guò)他一次。
她飄在鎮(zhèn)子上空，看見(jiàn)他連夜從南方趕回來(lái)，在她墳前站了很久。他什么都沒(méi)說(shuō)，放下手里的東西就走了。等人走遠(yuǎn)了她才看清，那是一束野花，用草繩扎得規(guī)規(guī)整整。她飄在半空中，想哭，但死人沒(méi)有眼淚。
“林同志，你好?！?br>沈硯清的聲音把她拉回來(lái)。他說(shuō)話不緊不慢，聲音不高不低，帶著一種讓人安心的平穩(wěn)。
“你好?！绷种庠谒麑?duì)面坐下。
他不太會(huì)聊天。問(wèn)她在哪兒上的學(xué)，平時(shí)喜歡做什么，雜貨鋪生意好不好——都是些干巴巴的話題，問(wèn)完一個(gè)就頓一頓，像是在腦子里翻找下一個(gè)。但他聽(tīng)人說(shuō)話的時(shí)候很認(rèn)真，眼睛會(huì)看著對(duì)方，不插嘴也不走神。林知意說(shuō)他家供銷社的賬本做得清楚，全公社都表?yè)P(yáng)了，他的耳朵又紅了，低著頭說(shuō)了句“也沒(méi)那么好”。
這頓飯吃得平淡如水。林知意卻覺(jué)得心里有什么東西在慢慢融化，像春天河面上的最后一塊冰。
吃完飯沈硯清送她回家，一路無(wú)話。到了門口，他從包里掏出一個(gè)油紙包遞給她，說(shuō)