視頻拍得很抖。畫面里，火車站廣場的燈光昏黃，我媽站在花壇邊緣，背挺得筆直，一手舉著一個紅色塑料喇叭，一手扶著旁邊的路燈桿。她穿那件洗舊了的棗紅色外套，頭發(fā)隨便扎了個馬尾，看起來精神得很。
“——我跟你們說，他那個女同桌叫劉思琪，長得可好看了，扎兩個小辮兒。我兒子給人家寫了張紙條，上面寫‘劉思琪我喜歡你’，底下畫了兩個小人手拉手，還畫了個愛心！結果被老師當場抓到，讓我去學?！?br>彈幕飄過去。
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈”
“這媽太猛了”
“兄弟你還好嗎”
“想知道這個兒子現(xiàn)在什么心情”
“他兒子估計已經在趕來的路上了”
“全網都知道他尿床了笑死”
我把視頻關了。
點開評論區(qū)，熱評第一條寫著：“這個媽太可愛了，是我媽可能直接報警說我失蹤?！钡诙l是：“只有我覺得難受嗎？她找不到兒子只能用喇叭。”第三條：“嘩眾取寵，占用公共資源，有什么好笑的?！?br>我把手機翻過去扣在腿上。
車來了。一個中年男司機，車里放著深夜電臺，一個男聲在唱“時間都去哪兒了”。我坐進后座，說了地址。司機從后視鏡看了我一眼。
“兄弟，你去火車站接人？”
“接我媽?！?br>“**是不是那個——”他頓了一下，“舉喇叭那個？”
我把衛(wèi)衣**拉上了。
“不是。”
司機“哦”了一聲，沒再說話。但后視鏡里他一直在瞄我。
車開了大概二十分鐘。我手機一直在震。室友趙猛連發(fā)了七條消息，全是截圖和哈哈哈哈。截圖里有同城熱搜的排名更新：從第十七位爬到第十二位了。趙猛問：“兄弟這是**？**可以的，年度最佳尋人啟事。”后面跟了三個笑哭的表情。
我打了兩個字：“閉嘴?！比缓蟀咽謾C關成靜音。
車停在火車站廣場邊上。我付了錢，下車。五月的深夜還有點涼，我只穿了一件短袖，風吹過來起了一層雞皮疙瘩。不知道是冷的，還是緊張的。
廣場上的人比我想象的多得多。
出站口正對面的花壇，圍了上百號人。有人舉著手機，有人舉著**桿，有人干脆架了個小補光燈。人群呈一個