連續(xù)值班三十六個(gè)小時(shí)。
三臺(tái)急診手術(shù)。十七針縫合。
下樓買碗面的功夫，被患者舉報(bào)了。
領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，寫個(gè)檢討。
我笑了笑，寫了辭職報(bào)告。
三天后，舉報(bào)我的人哭著闖進(jìn)我的新診室。
跪在地上抓著我的衣角——
"求求你，陳醫(yī)生，只有你能救我兒子。"
1
急診科走廊的燈管壞了一盞，一明一滅地抖，在**石地面上拉出忽長(zhǎng)忽短的影子。
消毒水的味道蓋不住血腥氣。搶救室的門還沒(méi)來(lái)得及關(guān)，里面兩個(gè)護(hù)士正在收拾手術(shù)器械，金屬托盤碰在一起，叮叮當(dāng)當(dāng)響得人太陽(yáng)穴跳。
陳瑾行靠在值班室的門框上，兩只眼睛布滿血絲，眼眶底下青黑一片，白大褂的袖口上還沾著沒(méi)洗掉的血跡。他低頭看了看手表——凌晨?jī)牲c(diǎn)四十七分。
三十六個(gè)小時(shí)。
第一臺(tái)手術(shù)是前天下午三點(diǎn)，一個(gè)工地高墜傷，骨盆粉碎性骨折合并大出血，他在手術(shù)臺(tái)上站了四個(gè)小時(shí)才把人從鬼門關(guān)拽回來(lái)。
第二臺(tái)是昨天凌晨，酒駕車禍，脾臟破裂，腹腔里全是血。五個(gè)小時(shí)的手術(shù)，中間他的手抖了兩次，硬是咬著后槽牙穩(wěn)住的。
第三臺(tái)是兩小時(shí)前，一個(gè)老**，急性心梗。
做完最后一臺(tái)手術(shù)，他整個(gè)人從手術(shù)室里出來(lái)的時(shí)候腿是軟的，扶著墻走了三步才站穩(wěn)。值班室的微波爐里空空蕩蕩，儲(chǔ)物柜里連一包泡面都沒(méi)有。
餓。
那種胃酸往上翻的餓，燒得食道發(fā)疼。
他摘了口罩，捏了捏鼻梁，看了一眼走廊盡頭。急診大廳里安靜下來(lái)了，候診區(qū)只剩兩三個(gè)人在打瞌睡。
樓下巷口，老趙的面館亮著燈。
那盞燈二十四小時(shí)不滅，是整條街上最后一點(diǎn)煙火氣。
陳瑾行想了想，把對(duì)講機(jī)別在腰上，跟護(hù)士站的林小筠說(shuō)了一聲："我下去買碗面，五分鐘。對(duì)講機(jī)開(kāi)著，有急診隨時(shí)呼我。"
林小筠抬起頭，看著他那副快散架的樣子，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么又咽回去，最后只點(diǎn)了點(diǎn)頭。
下樓，穿過(guò)急診大廳，出側(cè)門，沿著巷子走了不到兩百米。
老趙正趴在灶臺(tái)邊打盹，聽(tīng)見(jiàn)腳步聲抬起頭，看見(jiàn)白大褂就樂(lè)了："又你啊陳醫(yī)生，老三樣？"
"嗯。多加個(gè)鹵蛋。"
牛肉面，寬面，多辣。
面端上來(lái)的時(shí)候熱氣撲臉，牛肉是現(xiàn)切的，湯上面浮著一層紅油。陳瑾行掏出手機(jī)看了一眼——沒(méi)有呼叫。
他把面端起來(lái)，轉(zhuǎn)身就往回走。
從老趙面館到急診科值班室，步行三分鐘。
他用六分鐘換一碗面，用三十六個(gè)小時(shí)換三條人命。
推開(kāi)值班室的門，熱氣涌上眼鏡片，模糊了視線。
他伸手抹了一下鏡片——
然后看見(jiàn)桌上多了一樣?xùn)|西。
一張A4紙，白底黑字，打印的。
右上角蓋著醫(yī)務(wù)科的收文章，日期是今天。
他把面放在桌角，拿起那張紙。
"實(shí)名投訴書(shū)"。
投訴人：周德勝。
投訴對(duì)象：急診科主治醫(yī)師陳瑾行。
投訴內(nèi)容：本人于XX月XX日23時(shí)許因胸悶不適前往急診就診，在候診區(qū)等候超過(guò)兩小時(shí)，期間多次詢問(wèn)值班醫(yī)生去向，被告知"出去了"。經(jīng)本人調(diào)查核實(shí)，該醫(yī)生在值班期間擅自離開(kāi)科室外出買飯，嚴(yán)重違反醫(yī)院值班紀(jì)律，對(duì)患者安全造成極大隱患。
他看到"兩小時(shí)"三個(gè)字的時(shí)候，手指捏緊了紙的邊角。
兩小時(shí)。
那兩個(gè)小時(shí)里，他正在手術(shù)臺(tái)上給一個(gè)脾臟破裂的年輕人止血。
他在手術(shù)室里渾身濕透，手術(shù)衣里面的手術(shù)服擰得出水。小護(hù)士遞器械的手都在抖，監(jiān)護(hù)儀上的心率警報(bào)叫了十七次。
而這個(gè)叫周德勝的人，因?yàn)樾貝灒诤蛟\區(qū)等了兩個(gè)小時(shí)，等得不耐煩了。
他出來(lái)的時(shí)候筋疲力盡，下樓花六分鐘買了碗面。
就這六分鐘。
投訴信的最后一行寫著：要求醫(yī)院嚴(yán)肅處理，追究當(dāng)事醫(yī)生責(zé)任。
陳瑾行把紙放回桌上，看著那碗還冒著熱氣的牛肉面，一口沒(méi)動(dòng)。
對(duì)講機(jī)響了。
"陳醫(yī)生，院長(zhǎng)辦公室讓你明天早上八點(diǎn)去一趟。"
他按下通話鍵答了一個(gè)字："好。"
然后坐下來(lái)，拿起筷子。
面涼了。
牛肉還是老趙切的那個(gè)厚度，湯還是那個(gè)味道。
但吃進(jìn)嘴里什么味都沒(méi)有。
第二天早上八點(diǎn)零