我拎著兩袋年貨站在門口，手指凍得發(fā)僵。
袋子里是我爸愛吃的醬板鴨，還有詹妮娜去年說(shuō)要學(xué)著做的紅粿。
手機(jī)忽然震動(dòng)。
她的語(yǔ)音傳來(lái)，**是機(jī)場(chǎng)廣播。
“正彬，今年我可能不回來(lái)了?！?br>我愣住。
她下一句更干脆——
“振宇那邊出了點(diǎn)事，**一個(gè)人在京海，我先過(guò)去陪兩天。”
我抬頭看了一眼門牌號(hào)。
三點(diǎn)十七分。
她上午還說(shuō)晚上一起貼對(duì)聯(lián)。
我盯著年貨袋子，忽然覺(jué)得可笑。
她去陪別人過(guò)年，我站在門口等她回家。
我沒(méi)回消息，只撥通了一個(gè)電話。
“幫我約離婚律師?！?br>電話那頭沉默一秒：“你確定？”
我看著樓道燈忽明忽暗。
“確定?！?br>01
我拎著兩大袋年貨站在商場(chǎng)門口，冷風(fēng)順著領(lǐng)口往里鉆。
左手那袋裝著我爸愛吃的醬板鴨，右手那袋里，是詹妮娜去年說(shuō)想學(xué)著包的潮汕紅粿材料，還有一盒她專門挑牌子的阿膠。
阿膠是給**買的。
我剛把袋子放到腳邊，手機(jī)就震了一下。
詹妮娜發(fā)來(lái)語(yǔ)音。
**里有機(jī)場(chǎng)廣播，女聲機(jī)械地提醒登機(jī)口變更。
我點(diǎn)開前，先低頭看了眼時(shí)間。
三點(diǎn)十七。
今天除夕。
她上午還跟我說(shuō)，公司年底收尾，晚點(diǎn)回來(lái)一起貼對(duì)聯(lián)。
語(yǔ)音里，她聲音壓得很低。
“正彬，今年我可能不能陪你過(guò)年了?！?br>我沒(méi)動(dòng)。
商場(chǎng)門口人來(lái)人往，有個(gè)小孩舉著糖葫蘆從旁邊跑過(guò)去，撞得我胳膊一偏。
袋子里的阿膠盒磕在臺(tái)階邊角，發(fā)出一聲悶響。
下一秒，她第二條語(yǔ)音又彈了出來(lái)。
“振宇那邊出了點(diǎn)事，**今年一個(gè)人在京海，情緒不太好。他從外地趕不過(guò)去，我先過(guò)去陪兩天。初二或者初三我就回來(lái)?！?br>我站在原地，半天沒(méi)說(shuō)話。
風(fēng)吹得耳朵發(fā)麻。
謝振宇。
這個(gè)名字，我太熟了。
詹妮娜的竹馬，從小一起長(zhǎng)大。
他們小時(shí)候住一個(gè)大院，上學(xué)一起，補(bǔ)課一起，后來(lái)謝振宇去了外地工作，兩人才聯(lián)系少了點(diǎn)。
但“少了點(diǎn)”，不代表斷了。
這些年，只要謝振宇一個(gè)電話，詹妮娜總會(huì)下意識(shí)偏向他。
有次我和她約好周年紀(jì)念日吃飯，她化完妝都準(zhǔn)備出門了，謝振宇突然胃疼，她立刻改口，說(shuō)先送他去醫(yī)院。
我一個(gè)人在餐廳坐到打烊。
服務(wù)員過(guò)來(lái)第三次添水時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)牛排已經(jīng)涼透了。
后來(lái)她回來(lái)，只輕飄飄說(shuō)一句：“他一個(gè)人，我總不能不管吧?！?br>那時(shí)候我沒(méi)吵。
因?yàn)槲矣X(jué)得，夫妻過(guò)日子，沒(méi)必要計(jì)較太多。
可現(xiàn)在。
除夕夜。
她把自己丈夫和公婆扔在家里，跑去陪另一個(gè)男人過(guò)年。
我低頭看著袋子里的紅粿材料，忽然覺(jué)得特別可笑。
去年冬天，她窩在沙發(fā)上刷短視頻，看見別人一家人包紅粿，還抱著我胳膊撒嬌。
“明年我們也試試唄?！?br>“我負(fù)責(zé)包，你負(fù)責(zé)夸。”
我當(dāng)時(shí)還笑她：“你別把廚房炸了就行?！?br>她瞪我，伸手掐我臉。
那時(shí)候，我真以為我們會(huì)一直這樣過(guò)下去。
手機(jī)又震了一下。
詹妮娜發(fā)來(lái)文字。
“你別生氣啊，我也是沒(méi)辦法?！?br>后面還跟了個(gè)委屈的表情。
我盯著那行字，胸口像堵了團(tuán)棉花。
說(shuō)不出疼。
但壓得人發(fā)悶。
半晌，我回了句。
“知道了?！?br>然后把手機(jī)揣回口袋。
回到家時(shí)，天已經(jīng)擦黑。
我拿鑰匙開門，屋里靜得厲害。
鞋柜旁邊少了雙短靴。
我動(dòng)作頓了下，抬頭看向臥室。
衣柜門沒(méi)關(guān)嚴(yán)。
里面空了一半。
詹妮娜提前收拾過(guò)行李。
她甚至把我年前送她的羊絨圍巾也帶走了。
那條圍巾，我跑了三家商場(chǎng)才買到。
她當(dāng)時(shí)戴著站在鏡子前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，還笑著問(wèn)我好不好看。
我說(shuō)：“你披麻袋都好看?！?br>她撲過(guò)來(lái)捶我，說(shuō)我嘴貧。
現(xiàn)在想想，那笑容像隔了很遠(yuǎn)。
茶幾上還放著半杯咖啡。
是她早上沒(méi)喝完的。
口紅印還留在杯沿。
空氣里甚至還有她常用香水的味道。
像人只是暫時(shí)出門，很快就會(huì)回來(lái)。
我站在客廳中央，突然覺(jué)得這個(gè)家陌生得厲害。
以前每次她鬧脾氣，我都會(huì)主動(dòng)找她。
哪怕明明不是我的問(wèn)題。
可這一次，我連