我曾是她生活的**板，是那個(gè)永遠(yuǎn)為她亮著燈、備好飯的人。
她習(xí)慣了我的付出，以為這一切都理所當(dāng)然，唾手可得。
直到我拖著行李箱，消失在她的世界里。
她才發(fā)現(xiàn)，沒(méi)了我的生活，連最簡(jiǎn)單的開(kāi)關(guān)都找不到。
屋子是冷的，胃是空的，心是慌的。
這一次，我不會(huì)再回頭。
因?yàn)槲蚁胱屗溃行┤说碾x開(kāi)，是無(wú)聲的，也是永恒的。
1
“刺啦——”
滾油和魚(yú)皮接觸的瞬間，爆出劇烈的聲響。
我握著鍋鏟，熟練地顛勺，滾燙的油星濺在手背上，留下幾個(gè)細(xì)小的紅點(diǎn)。
有點(diǎn)疼，但我沒(méi)在意。
今天是蘇晴父母第一次來(lái)我們新家吃飯，我準(zhǔn)備了整整一下午。
客廳里，蘇晴正翹著腿，靠在沙發(fā)上打電話，聲音不大，但足夠清晰。
“哎呀媽?zhuān)銊e催了，快到了吧？”
“陳默在做呢，放心，誤不了你的飯點(diǎn)?！?br>“他？他也就這點(diǎn)能耐了，不就做個(gè)飯嘛，多大點(diǎn)事?！?br>輕飄飄的一句話，像根針，扎在我心上。
我深吸一口氣，把剛出鍋的松鼠鱖魚(yú)小心翼翼地?cái)[在盤(pán)子里，澆上滾燙的茄汁。
香氣瞬間彌漫了整個(gè)廚房。
這道菜，我跟著視頻學(xué)了一個(gè)星期，失敗了七八次，手指被燙了好幾個(gè)泡，才勉強(qiáng)有了現(xiàn)在的賣(mài)相。
在她嘴里，卻成了“多大點(diǎn)事”。
三年來(lái)，好像一直都是這樣。
我負(fù)責(zé)我們生活里的一切“小事”。
她早上起床要喝的溫水，我提前半小時(shí)燒好晾著。
她上班要穿的衣服，我前一天晚上熨燙平整掛在床頭。
她隨口一提想吃什么，我跑遍半個(gè)城市的菜市場(chǎng)也要給她買(mǎi)到最新鮮的食材。
而她，只需要享受。
享受完，再給一句輕描淡寫(xiě)的評(píng)價(jià)。
“還行。”
“一般。”
“你就這點(diǎn)能耐了?！?br>我端著菜走出廚房，蘇晴已經(jīng)掛了電話，正對(duì)著鏡子補(bǔ)妝。
她今天穿了一身干練的職業(yè)套裙，顯得整個(gè)人愈發(fā)高挑、清冷。
“怎么樣？”她回頭看我，指了指自己的口**色。
“好看?！蔽野阳~(yú)放在餐桌上，實(shí)話實(shí)說(shuō)。
她確實(shí)很美，美到我第一次見(jiàn)她就丟了魂。
為了追她，我花了整整一年。她身邊的**，比我吃過(guò)的飯都多。
最后她