我被王鐵柱按在地上的時候，手里還攥著那份皮蛋瘦肉粥。
右臉貼著冰冷的地磚，膝蓋被他的皮鞋死死踩住。張大海的皮鞋尖抵在我下巴上，像踩一只蟑螂。
“就是他！連續(xù)半個月，小區(qū)的外賣都是他偷的！”張大海的聲音在樓道里回蕩，像**叫，“人贓并獲！送外賣是假，偷東西是真！”
我叫陳讓，A大金融系大四學生。
窮。窮到送外賣交學費。
十分鐘前，我來碧水*小區(qū)12棟送餐。餐還沒送到，就被張大海堵在樓道里，從我這單外賣的包裝夾層里，翻出了一部嶄新的、帶著塑封膜的iPhone 15。
百口莫辯。
“學校怎么教出你這種賊！”張大海舉著手機，對著圍觀的十幾個業(yè)主大喊。
業(yè)主們舉起手機，閃光燈刺得我睜不開眼。
可只有我知道，那份外賣是我一小時前從一個神秘地址接的。
**訂單備注只寫了三個字：“陳少爺?！?br>而我剛才打開包裝核對時，里面根本沒有手機，只有一碗粥，以及——一塊冰涼的、刻著“長命百歲”的翡翠長命鎖。
那鎖，此刻正悄無聲息地躺在我外賣箱的最底層，散發(fā)著幽幽的綠光。
1
物業(yè)辦公室里，張大海翹著二郎腿，把那份“贓物外賣”拍在桌上。
“陳讓，監(jiān)控錄像拍得清清楚楚，你提著這個袋子在12棟樓下鬼鬼祟祟?！?br>我盯著那個外賣袋。
袋子是“貴妃閣”的，專做高端私房菜。但我記得很清楚，我取餐時，袋子上的蝴蝶結是“單結”，而現(xiàn)在，是“**字”。
有人在拿到我手上之前，拆開過。
更重要的是氣味。
我的鼻子從小就有病——醫(yī)學叫超憶性嗅覺綜合征。
我能分辨出十八種調(diào)料混合后的細微差別。
這個包裝袋上，除了貴妃閣特有的紅油香，還多了一股極其廉價的花露水味。而我的手，從不涂那玩意兒。
“這不是我取的那單?！蔽姨ь^。
張大海笑了：“你說不是就不是？包裝袋上還有你的指紋呢！”
“那您可以查查，這袋子被誰二次封裝過?！蔽抑钢Y，“我取餐時，這里是單結。而且——”
我湊近袋子，深吸一口氣。
“上面有 Six God 的花露水味