第一章：師父羽化了
師父羽化那天，從爐子里爬出來的不是仙骨，是一堆還在蠕動的**。
**是粉紅色的，像剛出生的老鼠崽子，每一根都在微弱地扭動，發(fā)出潮濕的、互相摩擦的窸窣聲。它們從爐口往外擠，一根接著一根，落到地上也不死，反而往丹房地磚的縫隙里鉆。
大師兄看了三息，從墻角拿起鐵鍬。
“失敗品?！彼f。
鐵鍬**那團**，像鏟一堆過于肥壯的豆芽菜。有一根纏上了鍬頭，被大師兄甩進(jìn)爐膛。爐火猛地竄高半尺，顏色從紅變成極深的紫，爐膛深處傳來一聲悶響——像什么巨大的東西翻了個身。
“重?zé)??！?br>他說這兩個字的時候，眼睛看著我。
我叫遠(yuǎn)志，三清道宗第三百七十二代弟子，排名最末。十年前入門時師兄弟有三十六個，現(xiàn)在只剩九個，再加丹房后面那片茂盛的“藥田”。
“遠(yuǎn)志，”大師兄把鐵鍬塞進(jìn)我手里，“今夜你守爐。爐溫不可低于七百度，不可高于九百度。每兩個時辰投一塊松木炭，每四個時辰投一枚朱砂。”
“若爐溫失控呢？”
大師兄已經(jīng)走到門口，沒有回頭。
“那就往里面加?xùn)|西。什么都可以?！?br>門關(guān)上了。
丹房里只剩我和那座爐子。爐身是青銅的，上面刻滿了三清道宗的丹訣，那些字我從小看到大，每一個都認(rèn)識，但它們在火光里會扭動——不是錯覺，是真的在扭動。筆畫像蚯蚓一樣重新排列，變成我不認(rèn)識的字。
我移開目光，不敢看。
后來我才知道，這叫“活字爐”。那些字本來就是活的。它們記錄的不是丹訣，是師父每一次煉制的過程、每一次失敗、每一次……重來。
爐火在午夜第一次失控。
溫度計的水銀柱跳到九百二十度，還在往上爬。爐身開始發(fā)紅，那些字扭得越來越快，快到我看見其中一行短暫地固定下來，寫的是：
“第七十三次煉制。材料：幼松木炭三錢，朱砂一枚，弟子遠(yuǎn)志?！?br>我的名字在上面。
我揉眼睛的那一瞬間，字又變了。
但我知道我沒看錯。
第二章：藥田里有東西
投完第二次松木炭，我決定去藥田看看。
不是我想去。是爐子讓我去的。
爐溫降到八百度以后，爐膛里傳來有節(jié)奏的敲擊聲——篤、篤、篤——間隔正好是我心跳的節(jié)奏。每敲一下，我就想起一件事。
想起來的都是我已經(jīng)忘掉的事。
比如四師兄失蹤前一天，師父拍著他的肩膀說“去閉關(guān)吧”。比如六師姐那天端著一碗湯走進(jìn)丹房，湯是紅色的，她說是師父賜的“筑基湯”。喝完以后她再也沒有出來。比如三師兄，他被爐火燙傷了腳——右腳小趾——那之后他走路有點跛，但他笑呵呵地說沒事。
后來三師兄也“閉關(guān)”了。
再后來，師父說他氣血逆沖，化為膿血，用來澆灌藥田也算是回歸宗門。
我當(dāng)時信了。
不只是我，所有人都信了。三清道宗的丹道修行本就兇險，走火入魔是常事。師父說，修煉一途，九死一生。死去的師兄弟把肉身還給宗門，這是輪回，是天道。
天道。
我一邊走一邊咀嚼這兩個字。月光把山路照得發(fā)白，像一條骨頭鋪的路。
藥田在后山，不大，但施過肥的地方草木會格外茂盛。
今晚格外茂盛。
月光下，我看見藥田中央有一片區(qū)域，土是松動的。不是被鋤頭翻過的那種松動——是有什么東西在下面往上頂。土面微微隆起，像一個小土包，表面布滿細(xì)密的裂紋。
我走近一步。
土包裂開了。
一條人腿從里面伸出來。膝蓋先頂破土面，接著是小腿、腳踝、腳掌。五根腳趾在月光下張開，指甲縫里還塞著泥土。
右腳。小趾上有一圈舊傷疤。
三師兄的腳。
那條腿踩實地面，開始往上拔。大腿根的截面從土里翻出來——沒有血，沒有骨茬。截面是一團密密麻麻的白色絲線，像菌絲，又像植物的根須。它們互相纏繞、蠕動，正在編織成臀、腰、脊椎的結(jié)構(gòu)。
它在重新長成一個人。
我站在那里，應(yīng)該跑，但腿不聽使喚。不是嚇的。是那些白色絲線的某一段，隔著十幾步的距離，在月光下一閃而過——我看見絲線深處