外婆打電話說想我了，非要轉(zhuǎn)給我十二萬，讓我回老家陪她住十二天。
我以為她只是上了年紀(jì)，鬧脾氣。
火車剛出**站，手機(jī)震了一下。
銀行短信：您尾號3382的賬戶支出1200000元。
一百二十萬。我五年攢下的每一分錢，全部轉(zhuǎn)到了外婆名下。賬戶余額，負(fù)一萬二。
我瘋了一樣打電話。關(guān)機(jī)。
趕到外婆家，她坐在沙發(fā)上，面前放著一個(gè)生了銹的鐵盒子。二姨也在，站在旁邊，臉白得嚇人。
外婆打開盒子，抽出一疊發(fā)黃的紙。
她看了我一眼，說："嶼兒，外婆不是要你的錢。外婆是要把一樣?xùn)|西，還給你。"
……
-正文：

外婆說想我了，給我轉(zhuǎn)了十二萬，讓我回家住十二天。
我剛坐上火車，就收到一條銀行短信。
尾號3382的賬戶，支出一百二十萬元。
這一切，得從外婆那通奇怪的電話說起。
我叫沈嶼，二十八歲，在**一家建筑設(shè)計(jì)公司畫了五年圖紙。工資不高不低，省吃儉用攢了一百零七萬。在**算不上什么，但對于從安徽小縣城出來的人來說，這筆錢就是全部家底。
可要說這輩子對我最重要的人，不是父母。
是外婆。
外婆叫方秀蓮，七十三歲，住在定遠(yuǎn)縣一棟老單元樓的三樓。房子不大，兩室一廳，墻上的白灰掉了一**，但被她收拾得干干凈凈。
我三歲那年，爸媽去**打工，把我留在了外婆家。
一待就是十二年。
從***到初中畢業(yè)，外婆一個(gè)人把我拉扯大。每天早上五點(diǎn)多起來給我熬粥，冬天怕我冷，提前用熱水袋把被窩捂好才叫我起床。
記得小學(xué)三年級有次發(fā)燒，外婆背著我往鎮(zhèn)上跑，兩公里的路，她愣是一步?jīng)]停。到了診所我怕**，外婆就握著我的手，給我講她年輕時(shí)候的事，講著講著我就睡著了。
第二天燒退了，我看見外婆趴在床邊，衣服上全是汗。
中考那年，我考上了縣里最好的高中。外婆逢人就說她外孫有出息，笑得眼睛都看不見了。
高考完我去了廣州讀大學(xué)，畢業(yè)來**工作，回家的次數(shù)越來越少。一年一兩趟，每次待不了幾天。
每回打電話，外婆只問三句話。
吃了沒有。
冷不冷。
有沒有談朋友。
我永遠(yuǎn)說，吃了，不冷，還沒有。
她就"嗯"一聲，說那行，掛了。
從來不啰嗦。
但去年過年回家，我發(fā)現(xiàn)外婆老了很多。頭發(fā)全白了，走路慢了不少，炒菜的時(shí)候手一直在抖。
我拿了五萬塊給她，她不收。說退休金夠用。把錢硬塞回我口袋里，還說我亂花錢。
上個(gè)月一個(gè)周五晚上，我加完班剛到出租屋，手機(jī)響了。
來電顯示：外婆。
我沒多想就接了。
"外婆，吃了沒？"
電話那頭安靜了兩秒。
"嶼兒，外婆想你了。"
這句話讓我愣住了。外婆這人，倔，但從來不說這種話。
"外婆，我也想您。等下個(gè)月不忙了我就——"
"等不了。"
她打斷了我，語氣特別急。
"你必須馬上回來，在外婆家住十二天。"

"十二天？"
我以為自己聽錯(cuò)了。
"對。外婆給你轉(zhuǎn)十二萬塊錢，你拿著，回來陪我住十二天。"
"外婆，我回去看您是應(yīng)該的，哪能要您的錢——"
"外婆沒跟你開玩笑。"她的語氣一下子變了，"你不答應(yīng)，我今晚別想睡。"
我認(rèn)識外婆二十八年。她這個(gè)勁上來，十頭牛都拉不回去。當(dāng)年她自己存錢給我交高中學(xué)費(fèi)，舅舅攔了三次都沒用。
"外婆，您到底怎么了？是不是身體不舒服？"
"沒怎么。就是想你了。"她的聲音突然軟了下來，"外婆年紀(jì)大了，不知道還能活幾年。趁還能動，想多看看你。"
我喉頭一緊。
"您別這么說——"
"那你答應(yīng)不答應(yīng)？"
我沉默了幾秒鐘。
"好。但錢我不要。"
"那不行。外婆說給就給，你不收，就別回來。"
我拗不過她。
"行，我先拿著，回去了再還您。"
"行行行，你說什么就是什么。"外婆一下松了口氣，"你什么時(shí)候能到？"
"最快下周五。"
"那就下周五。外婆等你啊。"
電話掛了。
我站