第一章

蘇九璃看著五歲的兒子夜無(wú)極疲憊地躺在床上，小手還攥著今天學(xué)會(huì)的那個(gè)單詞卡片。她拿起手機(jī)，屏幕亮著，銀行余額的數(shù)字像秋天的樹(shù)葉，一片片往下掉。

三十七萬(wàn)四千。

她嘆了口氣，把手機(jī)扣在桌上。

無(wú)極睡熟了，呼吸均勻，睫毛微微顫著。蘇九璃起身，輕手輕腳帶上門(mén)，走到走廊盡頭的另一個(gè)房間。

開(kāi)門(mén)。

夜百鬼躺在那里，呼吸機(jī)一上一下，臉上沒(méi)什么血色，但那張臉還是好看得不像話。三年了，他像是睡著了，又像是在和她開(kāi)一個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的玩笑。

她拉過(guò)椅子坐下，手指沿著他的手臂往下，握住他的手。無(wú)名指上的戒指還戴著，她沒(méi)摘過(guò)他的，也沒(méi)摘過(guò)自己的。

“老公，無(wú)極今天又學(xué)會(huì)了一個(gè)單詞?！彼曇艉茌p，帶著點(diǎn)笑意，“apple，就是蘋(píng)果。他念得可好聽(tīng)了，老師說(shuō)他不像五歲小孩。你說(shuō)他像誰(shuí)？反正不像你，你英語(yǔ)高考才六十幾分。”

她頓了一下，拇指摩挲著他的指節(jié)。

“你留下的錢(qián)還有幾十萬(wàn)，不用擔(dān)心，夠我們母子倆活很久啦。”

語(yǔ)氣輕松得像在聊今天天氣不錯(cuò)。

輕松得她自己都覺(jué)得假。

“老公……”她低下頭，額頭抵著他的手背，“對(duì)不起。對(duì)不起對(duì)不起。我不該叫你去那座雪山的?！?br>
聲音開(kāi)始發(fā)抖。

“你醒醒……你看看無(wú)極好不好？他長(zhǎng)高了，上次量一米一了，你答應(yīng)教他騎自行車(chē)的你忘了嗎？你這個(gè)人，說(shuō)話從來(lái)不算數(shù)……”

她趴在他床邊，肩膀一聳一聳，眼淚把床單洇濕了一小片。

她不知道自己是什么時(shí)候睡著的。

夢(mèng)里不是黑的。

是亮的，亮得晃眼。

陽(yáng)光穿過(guò)梧桐葉，在操場(chǎng)上落了一地碎金。十七歲的少年靠在籃球架邊上，校服袖子卷到手肘，手里拎著一袋櫻桃。

蘇九璃站在他面前，眼睛紅了。

“哭什么？”他把櫻桃遞過(guò)來(lái)，“我還沒(méi)哭呢?！?br>
“誰(shuí)哭了?！彼曇魫瀽灥?，“風(fēng)大?！?br>
“風(fēng)大？”他笑了，少年笑起來(lái)好看得要命，帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的痞氣，“行，風(fēng)大。那我說(shuō)喜歡你你也當(dāng)風(fēng)大唄？”

她瞪他。

他把櫻桃塞進(jìn)她