金家店------------------------------------------。——照例是拖，不是扛——看見對面金家店門口新貼了紅紙。不是開張那種紅紙，是價(jià)目表。字寫得比他見過的任何店招都大，墨汁里好像摻了什么東西，太陽一照有點(diǎn)發(fā)亮。，八文一擔(dān)。茶，一文一碗，續(xù)水不要錢。住店，送早飯。"水家車馬店"的招牌靠墻放好，往對面又看了兩眼。金家店的草料以前跟他一樣賣十文一擔(dān)，茶也是兩文。他想了想，覺得金滿堂肯定是在做虧本買賣——八文一擔(dān)，算上運(yùn)費(fèi)和人工，根本賺不到錢。這個(gè)結(jié)論讓他心里舒服了不少。。。是個(gè)拉貨的老車把式，姓丁，五十來歲，以前每回經(jīng)過都停在江太平這兒加草料。今天他在官道上停了一下——馬頭往江太平這邊偏了偏——然后他看見了對面紅紙上的字。馬頭又正回去了。，看著**把車趕到金家店門口。金滿堂親自迎出來，拍著**的肩膀往里讓，嗓門大得隔著官道都聽得見:"丁師傅！里頭坐！草料新到的，比平常便宜！"。潑完了才發(fā)現(xiàn)這碗茶他還沒喝過。。**又不是他親戚，人家愛停哪停哪。但**以前是停他這兒的。以前停他這兒的人現(xiàn)在停對面了。這件事如果不想就沒事，一想就像鞋底里有粒沙子——不大，但每走一步都硌一下。，江太平?jīng)Q定過去看看。——價(jià)格已經(jīng)寫在紅紙上了，沒什么好看的。他是去看"別的東西"。具體什么別的東西，他自己也說不清楚。江太平做很多事情的動(dòng)機(jī)都是模糊的，模糊到他自己都不覺得那是動(dòng)機(jī)。。不是小伙計(jì)潑的——小伙計(jì)跑了，金滿堂自己潑的。門口的青石板被水洇成深灰色，看起來干凈、涼快、像樣。江太平低頭看了看自己腳底下——干土被風(fēng)一吹就揚(yáng)起來，落在鞋面上。他想起趙四前兩天說的話:"指望別人出事來贏得競爭，你就已經(jīng)輸了。"當(dāng)時(shí)他沒接話，現(xiàn)在他開始覺得那句話好像是真有點(diǎn)道理的。這個(gè)念頭讓他不太舒服，于是他決定不想了。"**板！"。金滿堂這個(gè)人長得不討厭——圓臉，小眼睛，笑起來的時(shí)候眼睛瞇成兩條縫，看起來像個(gè)和氣生財(cái)?shù)恼乒?。但他的和氣里有一種東西讓江太平不舒服，具體什么東西江太平分析不出來，只能體會(huì)到。"來看看？"金滿堂走過來，"進(jìn)來坐坐，喝碗茶。"
"不用。路過。"
"路過也是客。來——"金滿堂回頭朝門里喊，"小紅，倒碗茶。"
門里頭應(yīng)了一聲。是個(gè)女子的聲音，年輕的。
江太平還沒來得及拒絕，一個(gè)十八九歲的大姑娘就從門里走了出來。穿一件水紅色的半臂，頭發(fā)梳得整整齊齊，臉上帶著笑。那種笑不是假的，但也談不上真的——是做買賣的人教出來的笑，剛好露出六顆牙，多一顆顯得傻，少一顆顯得冷。她端著一個(gè)茶盤，茶盤上擱著兩只碗。不是粗陶碗。是細(xì)白瓷的。碗沿上沒豁口。
"**板請用。"她把茶盤遞過來。江太平注意到她的指甲——干干凈凈，沒泥也沒灰。一個(gè)在車馬店門口迎客的姑娘怎么會(huì)有干凈的指甲？他想了一下，沒想通，就不想了。他端起碗喝了一口。茶是甜的。不是放了糖——糖太貴。是泡的時(shí)候加了去苦的藥材，入口發(fā)甜，回甘很快。比他自己的茶好喝。這個(gè)事實(shí)像一顆棗核，卡在喉嚨里不上不下。
"不錯(cuò)吧？"金滿堂說。
"還行。"江太平把碗放回茶盤上。碗底還剩半碗。他不想喝完，因?yàn)楹韧昃偷扔诔姓J(rèn)這茶好喝。但不喝完又顯得自己小氣。他站了一息，還是把碗端起來喝完了。不是因?yàn)榇蠓剑且驗(yàn)樾〖t正看著他笑。那個(gè)笑讓他覺得如果他不喝完，就等于當(dāng)著所有人的面承認(rèn)自己輸了。
"金老板，"江太平擦了擦嘴角，"你這個(gè)草料——八文一擔(dān)，你掙錢嗎？"
"不掙。"
"不掙你賣它干嘛？"
金滿堂眨了一下眼睛。他的眼睛本來就小，一眨就更找不著了。"**板，我做生意有個(gè)講究——先讓人來，再想掙錢的事。人來了，什么都有。人不來，什么都白搭。"
江太平張了張嘴。他覺得這句話有問題，但找不出問題在哪。金滿堂說的話都跟趙四一樣——聽著像有道理，聽著讓人沒法反駁，但你就是不想同意。這種感覺很煩。比吵架輸了還煩，因?yàn)槌臣茌斄酥辽倌阒雷约狠斣谀摹?br>"那你這茶——"江太平又開口了。
"一文一碗。續(xù)水不要錢。"
"……續(xù)水的時(shí)候換不換新茶葉？"
"換。"
江太平不說話了。他續(xù)茶的時(shí)候從來不換新茶葉。不是舍不得，是他覺得續(xù)水的客人本來就不多，換了浪費(fèi)。但現(xiàn)在有人不但續(xù)水換茶葉，還只收一文錢。他突然覺得自己的"兩文一碗不換茶葉"像是一個(gè)笑話，只不過以前沒人做出對比來讓他看見。
金滿堂好像看出了他在想什么。他拍了拍江太平的肩膀——這個(gè)動(dòng)作太熟了，他們還沒到可以拍肩膀的關(guān)系。但金滿堂就是這么個(gè)人:他對誰都拍肩膀。"**板，生意嘛，各憑本事。你那邊有你的老客，我這邊做我自己的。大家各做各的。"
各做各的。這句話本身沒問題，但金滿堂說的時(shí)候眼睛往江太平的店那邊瞟了一眼。那個(gè)眼神很短，短到江太平差點(diǎn)沒注意到。但他注意到了。
那個(gè)眼神他不是第一次見。去年鎮(zhèn)上糧行的孫掌柜跟人談價(jià)的時(shí)候，也是這個(gè)眼神——看對方的貨，再看對方的眼睛，然后報(bào)價(jià)。報(bào)價(jià)比對方低一文，不是低太多，就一文。孫掌柜說，低一文就夠。因?yàn)楸阋颂嗳思視?huì)懷疑你的東西有問題，便宜一文剛好讓人覺得"他家的便宜一點(diǎn)，東西也差不多"。
金滿堂草料便宜兩文，茶便宜一文。他不是在降價(jià)。他是在算賬。
江太平在回自己店的路上想到了一件事——金滿堂背后是誰？修繕草料房要錢，貼紅紙請人寫字要錢，雇一個(gè)會(huì)笑的大姑娘更要錢。金滿堂三年前在縣城賠光了全部家當(dāng)，躲債躲回張家鎮(zhèn)，這事鎮(zhèn)上人人都知道。他哪來的錢？
他想起趙四說的:金滿堂找了馬娘子的人。
馬娘子。官道上半數(shù)的客棧和倉庫都在她名下。她不管江湖恩怨，只管收租——但收租之前，她先借錢給你。借了錢你就得還。還不起就用別的還。江太平對這種事不陌生，他自己就欠著劉金貴的銀子。但他的債主至少不干涉他怎么做生意。馬娘子不一樣——趙四說她投錢的方式不是借給你，是"入一份股"。入了股她就是你店里的半個(gè)主人。
金滿堂現(xiàn)在有半個(gè)主人。這個(gè)主人的名字叫馬娘子。
江太平回到自己門口，在門檻上坐下來。狗兒蹲在旁邊用筷子頭在地上畫圈——這是他每天最重要的娛樂活動(dòng)。"爹，"狗兒說，"對面那個(gè)姐姐是誰？"
"不認(rèn)識。"
"她剛才對咱家這邊笑了一下。"
"她對著誰都笑。那是做買賣的。"
"哦。"狗兒想了一下，"那她笑起來真好看。"
江太平?jīng)]接話。他站起來去給騾子切草料。今天切得比平時(shí)多——不是因?yàn)榭腿硕啵且驗(yàn)樗胁萘系臅r(shí)候腦子里在想別的事，手就一直在動(dòng)，回過神來的時(shí)候草料已經(jīng)堆滿了半個(gè)槽。老騾子抬起眼皮看了他一眼，表情像是在說"你切這么多我也吃不完"。江太平把多余的草料掃到一邊，發(fā)現(xiàn)自己在做一件他很久沒做過的事——他在算賬。
金家店草料八文一擔(dān)。他自己的草料進(jìn)貨價(jià)是六文五。加上從草料場運(yùn)回來的騾車費(fèi)、人工（人工就是他自己，但他在心里給自己開了兩文一天的工錢），一擔(dān)草料的成本大約七文。賣十文，賺三文。如果降到八文，賺一文。但客人不止買草料——住店是大頭，一晚十五文到二十五文不等。茶葉和炊餅是添頭?，F(xiàn)在的問題是:如果客人先被草料價(jià)格吸引去了對面，那他連推銷住店的機(jī)會(huì)都沒有。
他從來沒算過這筆賬。以前不需要算——官道上就他一家車馬店，客人沒有選擇?，F(xiàn)在有選擇了。他不習(xí)慣。
算賬算到一半的時(shí)候他看見老魏從右邊推著豆腐車走過。卯時(shí)二刻，一分不差。老魏照例低著頭，下巴快要貼到胸口上，整個(gè)人像一塊被反復(fù)捶打過的鐵——硬還是硬的，但不太想跟人交流。這種沉默跟平時(shí)一樣厚，但也跟平時(shí)有點(diǎn)不一樣。具體哪里不一樣江太平說不上來，只覺得老魏今天走路的時(shí)候步子比平時(shí)短了一點(diǎn)，像是膝蓋不太方便，或者是在想事情。
"魏叔。"江太平招呼了一聲。
老魏下巴一低，算是回應(yīng)。然后繼續(xù)走。
江太平看著他的背影。那個(gè)灰白色的短褐上沾了幾片草葉子——不是豆腐坊里的草，是野草。樹林里的那種，帶倒刺的。老魏的豆腐坊在鎮(zhèn)東頭，周圍沒有樹林。
江太平想了一下，沒往下想。他甚至沒把這件事寫進(jìn)江湖錄。因?yàn)樗麤]覺得一片草葉子能值什么信息。這不是他的錯(cuò)——他還沒學(xué)會(huì)把"不對勁"當(dāng)成一種情報(bào)。
午后的時(shí)候趙四來了。比平時(shí)早了半個(gè)時(shí)辰。
他不是來喝茶的。他是來找人的——鎮(zhèn)東頭一戶人家的雞被偷了，苦主報(bào)了官，趙四得象征性地沿街走一圈，記錄一下"沿途可疑人等"。這個(gè)差事他每年要***回，每回走一樣的路線，記者一樣的內(nèi)容:"無異常"。
但在江太平這兒他坐下了，因?yàn)樗匆娊降哪槻惶珜Α?br>"你這張臉怎么了——跟丟了一吊錢似的。"
"你看對面。"
趙四扭頭看了一眼金家店。價(jià)目表在太陽底下發(fā)亮。那個(gè)叫小紅的姑娘正站在門口，拿一塊濕布擦門口的拴馬樁。拴馬樁本來不用擦——馬又不嫌臟。但她擦了半個(gè)時(shí)辰了。因?yàn)樗驹谀莾翰?，路過的馬車夫就會(huì)多看一眼，多看了一眼就可能停下來。
"草料八文，"趙四說。"他瘋了？"
"他沒瘋。他背后是馬娘子。"
趙四沉默了一下。他知道馬娘子是什么人。在捕頭這個(gè)位置上待了二十年，鎮(zhèn)上誰背后站著誰，他心里有一張圖。但他從來不把這張圖畫給別人看——這是他保命的本事。
"你有啥打算？"趙四問。
"我去縣里告他。"
趙四轉(zhuǎn)過頭來，表情像是剛喝了一口餿茶。"告他什么？"
"不正當(dāng)競爭。"
"哪條律法寫了不正當(dāng)競爭？"
"總有吧。"江太平說得不太有底氣，但他馬上又有了底氣——不是因?yàn)樗业搅寺蓷l，是因?yàn)樗窒氲搅艘粋€(gè)新的、更好的理由。"再說了，他后院前兩天著過火。萬一他火是自己放的呢？騙?！粚?，騙同情，引人去看——"
"他家后院是草料房。哪個(gè)腦子正常的人自己燒自己的草料？"
"也許草料本來就不值錢——"
"太平。"趙四的聲音忽然變了。不是不耐煩，是一種他在衙門里用了二十年的語氣——對那種即將給自己惹麻煩的人專用的語氣。"聽我一句:你別去招惹馬娘子的人。你是個(gè)開車馬店的，你最大的本事就是讓人從你門口路過的時(shí)候不覺得麻煩。你要是讓人家覺得你麻煩，人家也會(huì)讓你麻煩。明白沒有？"
江太平?jīng)]吭聲。他在心里想了一個(gè)反駁:我又不是去招惹馬娘子，我是去縣衙舉報(bào)金滿堂。馬娘子又管不到縣衙。但他沒說出來，因?yàn)樗[約覺得這句話可能不太對——從趙四的表情來看，馬娘子大概管得到縣衙，或者至少認(rèn)識管得到縣衙的人。
"喝茶。"江太平給趙四續(xù)了一碗。這碗續(xù)的是新茶葉——他破例了。趙四注意到了，但沒說破。
第二天江太平起得很早。不是辰時(shí)，是卯時(shí)就起來了。
他把狗兒叫醒，讓他自己去灶房熱炊餅。然后他穿了那件唯一不皺的外衣——是**留下來的，料子比他自己的好一點(diǎn)，但袖子長了一截，他得卷起來兩道。他洗了一把臉，用濕手把頭發(fā)往后按了按，對著水缸照了一下自己。水缸里的倒影模模糊糊，看起來像個(gè)三十五歲的人。不好看也不難看，不像個(gè)有出息的人但也不太像沒出息的。
他覺得自己今天看起來像一個(gè)"去縣衙辦事"的人。
去縣城的騾車雇不起——來回要十幾文——所以他走路。官道往東走十里就是縣城，走路一個(gè)時(shí)辰出頭。他走得不快，因?yàn)樽竽_那只鞋底實(shí)在太薄了，走到碎石子多的路段就硌腳。他一邊走一邊在心里排練見到縣太爺要說的話。
第一遍:"大人，金家店以不正當(dāng)手段擠壓同行，草料低于***出售——"不對。他也不知道金家店成本多少。八文是不是低于成本，他其實(shí)沒把握。
第二遍:"大人，小民在張家鎮(zhèn)官道經(jīng)營車馬店十余年，一向奉公守法照章納稅——"照章納稅這一條他不太敢說，因?yàn)樗ツ昙{的稅比前年少——不是故意少納，是生意不好。但縣太爺不會(huì)管這個(gè)原因，縣太爺只看數(shù)字。
第三遍他覺得應(yīng)該簡短一點(diǎn)，不要廢話，讓對方覺得自己是個(gè)明白人:"大人，金滿堂惡意降價(jià)，擾亂市價(jià)，請大人做主。"
惡意降價(jià)。擾亂市價(jià)。這兩個(gè)詞是昨晚他在江湖錄的封底上反復(fù)改了三遍才定下來的。他覺得這兩個(gè)詞聽起來很正式，很像衙門里會(huì)用的那種詞。他對自己能想出這兩個(gè)詞感到一絲滿意。這種滿意支撐著他走過了一大半路程。
縣衙在縣城正中間，坐北朝南，門口兩尊石獅子，其中一尊的耳朵缺了一角。八字墻，朱漆門，門檻高到膝蓋。江太平在門檻外面站了一會(huì)兒，發(fā)現(xiàn)一個(gè)他之前沒考慮過的問題——衙門口沒有"接待處"。沒有窗口，沒有柜臺(tái)，沒有一個(gè)拿著筆問你"辦什么事"的人。只有兩扇緊閉的大門，門前站著一個(gè)四十來歲的門子。
門子穿著一件灰藍(lán)色的長衫，料子比江太平的好了不少。他正靠在石獅子上嗑瓜子，瓜子殼吐了一地。看見江太平走近，他的目光從江太平的臉掃到他的袖子——那袖子雖然卷了兩道，還是能看出長了一截。門子繼續(xù)嗑瓜子。
"這位大哥——"江太平說。
"什么事？"
"我來告狀。"
"狀子呢？"
江太平愣了一下。"什么狀子？"
"告狀要狀子。你不知道？"門子的手指沒停，又一顆瓜子殼飛出來，在空中劃了半道弧線落在地上。"寫明白了告誰、告啥、你是誰、住哪、什么時(shí)間什么地點(diǎn)。不寫狀子，大老爺看什么？總不能讓你站在這兒用嘴說吧——大老爺日理萬機(jī)，能聽你一個(gè)人站著說半天？"
江太平張開嘴，又合上了。他不知道告狀要寫狀子。他在腦子里排練了三遍的那句話——"惡意降價(jià)，擾亂市價(jià)"——原來根本沒有說的機(jī)會(huì)。
"那——"他說，"狀子找誰寫？"
"自己寫。要么找人代筆。"
"哪兒有代筆的？"
"街上。"門子往街的方向努了努嘴，"但代筆要錢。一般是二十文到五十文，看字?jǐn)?shù)。"
五十文。江太平在心里掂了一下這個(gè)數(shù)字。他兜里有六十幾文——是他出門前從枕頭底下摸出來的全部家當(dāng)。如果花五十文寫狀子，那就只剩十來文。而狀子交進(jìn)去之后縣太爺什么時(shí)候看、看不看、看完有沒有結(jié)果——這些他都不知道。他這輩子還沒跟縣衙打過交道，他唯一的法律知識來源于趙四喝茶時(shí)說的那些半真半假的案例。其中有一起他記得特別清楚:兩個(gè)人爭一畝田，前后打了四年官司，兩個(gè)人把田都賣了付訟費(fèi)，最后縣太爺判了個(gè)"各打五十大板"——田歸了第三方，因?yàn)槟莻€(gè)第三方從頭到尾沒參與，而那塊田本來就是他家的，被前面兩個(gè)人輪流霸占了四年。趙四說這個(gè)故事的時(shí)候笑得很厲害，但江太平當(dāng)時(shí)沒覺得好笑。現(xiàn)在他站在衙門口，忽然有點(diǎn)理解那個(gè)故事了——但他理解的方向不是笑。他理解的是:有些東西一旦開始要說法，可能比不要說法更貴。
"那——"他又開口了，"我能不能自己寫？"
"會(huì)寫字嗎？"
"會(huì)。"
"那你自己找紙筆。但自己寫的話，格式不對、字跡潦草、寫得不夠明白——大老爺是可以不受理的。"門子說到"可以不受理"的時(shí)候語氣里有一種淡淡的滿足感，像是一個(gè)守門的人終于有機(jī)會(huì)告訴別人:不是誰都能跨過這道門檻的。他甚至放慢了語速，確保每個(gè)字都落在江太平耳朵里。
江太平站了一會(huì)兒。門子繼續(xù)嗑瓜子。太陽從他背后照過來，把石獅子的影子斜斜打在地上。他往左邁了一步，站到陰影里，但又回到了原來的位置。他沒有動(dòng)。
"還有什么要問的嗎？"門子說。這句話不是真的在問，是在催他走。
"那個(gè)——"江太平搜腸刮肚想找出一個(gè)讓自己不那么像傻子的問題，"如果我能找個(gè)人幫我通稟——"
"你認(rèn)識縣太爺？"
"……不認(rèn)識。"
"那你認(rèn)識衙門里的人？"
"不認(rèn)識。"
"那你認(rèn)識能在縣太爺面前說上話的人？"
江太平想了一下。他認(rèn)識趙四。但趙四是個(gè)鎮(zhèn)上的捕頭，離縣太爺之間隔著三四個(gè)級別，就像一扇窗戶和一座城的距離。說"我認(rèn)識趙四"不但幫不了忙，可能還會(huì)被對方笑話。
"不認(rèn)識。"他最后說。
門子把手里最后幾顆瓜子殼拍掉，看著他，眼神里沒有惡意，只有一種他說不出的東西。很久以后江太平才想清楚那個(gè)眼神是什么意思——門子不是看不起他，是替他算了一下賬，得出了一個(gè)結(jié)論:這個(gè)人連讓我假笑一下的價(jià)值都沒有。
江太平?jīng)]有馬上走。
他在石獅子旁邊站了一盞茶時(shí)間。期間門子又嗑了一小把瓜子，中間有個(gè)穿著長衫的師爺模樣的人從衙門偏門走出來，看都沒看江太平一眼就拐進(jìn)了右邊的巷子。江太平看著那個(gè)人的背影消失，然后低頭看了看自己的手。手指甲縫里有泥。是昨天切草料留下的。他出門前洗了臉，但忘了洗手。
他轉(zhuǎn)身往回走。
走了一段路之后，他回頭看了一眼。衙門口的石獅子還是那兩尊，灰藍(lán)色的門子還在嗑瓜子。太陽照到門楣上那行"公正廉明"四個(gè)大字。江太平認(rèn)不出那四個(gè)字的字體，但他覺得它們掛得很高。
回程的路比去程短。因?yàn)樗辉谛睦锱啪毷裁戳恕?br>走到半路他停下來在路邊茶攤花一文錢買了碗茶——那個(gè)人煮得比他好喝，碗也比他的干凈。他把茶喝完，忽然覺得今天出門也不能算是白跑一趟。至少他知道了告狀要寫狀子。至少他知道了代筆要五十文。至少他看見了一個(gè)穿長衫的師爺從偏門走出來而他不用再想"這個(gè)人能不能幫我"——因?yàn)槟莻€(gè)人連看都沒看他。這些都是信息。他在心里一條一條列出來，像寫江湖錄那樣。列完了，他覺得今天這一趟本質(zhì)上是在收集情報(bào)。
這個(gè)想法讓他徹底舒服了。他甚至開始覺得自己今天走得值。
回到張家鎮(zhèn)的時(shí)候已經(jīng)是午后。
趙四正坐在他門口的竹椅上等他。竹椅本來是靠在門邊墻上的，趙四自己把它搬過來的，還自己倒了茶。他看見江太平從東邊走過來——東邊是縣城的方向——然后把茶碗慢慢放下，等著他走近。
"去哪兒了？"趙四問。
"縣衙。"
"去縣衙干嘛？"
"辦事。"
"辦什么事？"
"小事情。"江太平在趙四對面坐下來。趙四給自己倒了茶，所以江太平也給自己倒了一碗——但壺里的茶已經(jīng)涼了。他喝了一口，是苦的。"小事情，不方便講。"
趙四看著他——不是用捕頭看嫌疑人那種眼神，是更輕的，像是看見一只貓從墻頭上掉下來。他知道江太平去干嘛了。他甚至不用猜——今天早上江太平穿那件**留下的外衣出門的時(shí)候趙四剛好在對街巡街。那件衣服江太平平時(shí)從來**，只在過年前后穿一兩次。穿它只有兩種可能:見重要的人，或者假裝要見重要的人。
"見到縣太爺了？"趙四問。
"那當(dāng)然——不是。"江太平把茶碗放下，嘆了口氣。"縣太爺今天不在。改天再去。"
"那你見到誰了？"
"門子。"
"說了一盞茶話？"
"你怎么知道？"
"因?yàn)槟且槐K茶時(shí)間之后你就走了。如果你見到縣太爺，你不會(huì)走——你會(huì)在那兒等開堂。如果你連門子都沒見到，你也早就走了。"
江太平?jīng)]接話。他發(fā)現(xiàn)趙四什么都知道，而且知道的方式不是從他說的話里聽出來的——是趙四自己當(dāng)了二十年捕頭，見過每一個(gè)去縣衙告狀的人都是什么樣、怎么進(jìn)去、怎么出來、怎么回來然后跟人說"今天去縣衙辦事順便"。這套流程趙四已經(jīng)看到了可以閉著眼畫出每個(gè)人的表情的程度。
"太平。"趙四的聲音忽然不那么懶了，多了一點(diǎn)東西，像是一顆石頭落地之前那個(gè)懸空的瞬間。"我沒跟你開玩笑。金滿堂背后是馬娘子。馬娘子背后，我也不知道是誰，但我知道一件事——能在一條官道上憑空起四家新店的寡婦，她認(rèn)的干親比你我認(rèn)的親爹還多。你非要覺得她欺負(fù)你了，你就當(dāng)被狗咬了。咬了就咬了，別追上去咬回來。因?yàn)槟悴皇枪贰?
趙四站起來走了。留下半碗沒喝完的茶。
江太平坐在門檻上看著那個(gè)碗。茶面上漂著一根茶葉梗——趙四沒喝完的那碗，茶葉梗立著。民間說茶葉梗立著是好兆頭。江太平等了很久，等它倒下。它一直沒倒。
傍晚的時(shí)候他看見老魏的豆腐車又經(jīng)過了。
這次老魏經(jīng)過金家店門口的時(shí)候沒有停頓，但他往那個(gè)方向看了一眼。不是"看熱鬧"的看——老魏從來不湊熱鬧——是另一種看。像是一個(gè)人在確認(rèn)某扇門今天是不是關(guān)著的。
江太平忽然想起一件事:金家店著火那晚，老魏回家的時(shí)候在金家店門口停了一瞬。當(dāng)時(shí)他沒多想?，F(xiàn)在他把兩件事放在一起——老魏那晚的停頓，和老魏現(xiàn)在往金家店那邊看的這一眼。
他又想起老魏灰白短褐上的野草葉子。
然后他就不想了。因?yàn)樗氩怀鰜?，而且想這些跟他自己的麻煩——流失的客人、不賺錢的草料、太甜的茶、擦拴馬樁的大姑娘——沒有直接關(guān)系。江太平有一個(gè)原則（他自己不太清楚這個(gè)原則，但他一直照著做）:跟自己有關(guān)的事可以想，跟別人有關(guān)的事可以看，但不可以多想。因?yàn)槎嘞霙]有用。多想不能換錢，不能換客人，不能換茶。
他打開江湖錄翻到新的一頁。
他先寫了今天的日期——臘月初七。然后他想寫今天去縣衙的事。但寫到"今日赴縣衙"的時(shí)候就停下了筆。赴這個(gè)字他會(huì)寫。但他不確定縣衙的衙字怎么寫。他在紙上試了兩筆，看起來都不太像——他寫成了"牙"字，但隱約覺得不對。旁邊應(yīng)該還有點(diǎn)什么。什么東西？他不記得了。
于是他劃掉了"赴縣衙"，改成了"上縣里"。
寫完這三個(gè)字他又停下了。上縣里干嘛？告狀。但他現(xiàn)在覺得"告狀"這兩個(gè)字寫在本子上不太好看——好像顯得自己很無能似的。這本江湖錄記的都是孫二爺、趙四、老魏、沈寒衣這些人物和情報(bào)，突然**一條"今日上縣告狀被門子攔住"，跟前后內(nèi)容放不到一塊。
他決定不寫今天的事。
于是他在新的一頁上只寫了三個(gè)字:上縣里。后面畫了個(gè)圈。圈里面他留了空白——意思是等以后有結(jié)果了再補(bǔ)。然后他合上了本子。
月亮出來了。對面金家店的燈籠亮著，小紅站在門口又擦了一遍拴馬樁。江太平看了一眼自己的拴馬樁——上面落了一層灰，有一只螞蟻正在往上爬。
他回屋的時(shí)候狗兒已經(jīng)睡著了，手里攥著筷子。他掰開孩子的手指，把筷子拿出來。狗兒翻了個(gè)身，嘟囔了一聲，又沒聲了。江太平把被子往他身上拉了拉，自己躺下。
今天去縣衙的事他本來打算睡前想一想——至少在心里總結(jié)一下經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。但躺下的時(shí)候他發(fā)現(xiàn)自己的腦子已經(jīng)開始想別的了:明天的炊餅還剩幾個(gè)、草料還能撐幾天、劉家這個(gè)月的月供又快到了、下個(gè)月的利息說好了一并給——給不出怎么辦——狗兒的束修也欠了三個(gè)月——陳先生那天在門口搓手的樣子他不太想回憶——
他想的事太多。所有的事混在一起，變成了一種悶悶的、說不清楚的重量。它不是尖銳的——不像被刀割了一下。它像一張濕透了的棉被，蓋在胸口上，越來越重，越來越重。只有睡著了才能掀開。
于是他選擇睡著。
閉上眼睛之前他在黑暗里笑了一下——不是開心，是自嘲。他今天早上出門的時(shí)候穿了**的衣服，洗了臉，在水缸里照了自己。他覺得自己像個(gè)"去縣衙辦事"的人。現(xiàn)在他躺在床上，回想門子嗑瓜子的樣子，覺得那個(gè)想法真的很好笑。好笑得他都不好意思再想。
他翻了個(gè)身。
他隱約記得今天有一件事跟金滿堂有關(guān)——金滿堂說了什么，讓他下決心去縣衙的。是什么來著？好像是草料的價(jià)格?；蛘吣峭胩鸩?？還是小紅擦拴馬樁的時(shí)候?qū)λΦ哪且幌拢?br>算了。明天再說。
夜深了。江太平的呼吸變得沉重而平穩(wěn)。狗兒在旁邊攥著空氣——筷子早就被收走了，但他的手指還是彎成握筷子的形狀。
窗外沒有動(dòng)靜。今晚沒有。
但金家店的燈籠一直亮著。二更天了，小紅早該回房了，門口早就沒有客人了。燈籠為什么還亮著？
不是忘了熄。因?yàn)槿绻屑?xì)看，能看見燈影里金滿堂坐在門口的臺(tái)階上。他一個(gè)人，沒喝茶，沒嗑瓜子，只是坐著。他的臉在燈籠的光里看起來比白天老了十歲。他也在想事情。
他想的事跟錢有關(guān)。跟馬娘子有關(guān)。跟他三年前在縣城賠掉的那筆錢有關(guān)。跟他欠的債有關(guān)。
但沒有人在官道對面看他。江太平已經(jīng)睡著了。
（第二章 完）