第1章
凌晨三點(diǎn)我收到死人短信
凌晨三點(diǎn)我收到死人短信
### []
亡者來(lái)信
手機(jī)震了三下。
我睜開(kāi)眼，屏幕的光把整個(gè)臥室照成慘白色。凌晨三點(diǎn)，鬧鐘沒(méi)設(shè)過(guò)。我伸手去夠床頭柜，指尖碰到冰涼的玻璃杯，才想起來(lái)上個(gè)月的體檢報(bào)告說(shuō)我骨密度偏低。缺鈣，醫(yī)生這么寫(xiě)的。
劃開(kāi)屏幕的瞬間，我整個(gè)人僵住了。
“沈知筠”，這三個(gè)字躺在未讀消息的列表里。備注旁邊還跟著一行小字：“已注銷”。七年前她溺死在白河那晚，我用她的手機(jī)給輔導(dǎo)員發(fā)了請(qǐng)假短信，然后格式化，注銷號(hào)碼。我記得清清楚楚，那部手機(jī)現(xiàn)在還在老房子的抽屜里，電池早就鼓包了。
但是消息是今晚發(fā)來(lái)的。
“快逃，她就在你背后。”
后背一陣發(fā)麻，我本能地回頭。房間里什么都沒(méi)有。窗簾被空調(diào)風(fēng)吹得微微鼓起，像有什么東西貼著墻在呼吸。我踩亮臺(tái)燈，赤著腳在二十平的臥室里繞了一圈，衣柜拉開(kāi)，床底下也看了。沒(méi)人。
手機(jī)又震了一下。還是沈知筠的號(hào)。
“她看到你了。”
我猛地扭頭看向門口。臥室門開(kāi)著一道縫，外面走廊黑漆漆的，客廳的掛鐘滴答滴答走得極慢。我屏住呼吸聽(tīng)了整整十秒，沒(méi)有任何聲音。只有冰箱壓縮機(jī)在廚房嗡嗡響。
我退回去，坐在床邊，手指發(fā)抖地?fù)芰?0086。對(duì)面是個(gè)機(jī)械女聲，說(shuō)了一堆廢話，我打斷它：“我要舉報(bào)一個(gè)號(hào)碼騷擾，這個(gè)號(hào)七年前注銷了，但是今晚給我發(fā)了短信。”
“請(qǐng)您提供被舉報(bào)號(hào)碼。”
我把沈知筠的號(hào)報(bào)過(guò)去，那邊沉默了幾秒，說(shuō)：“女士，您確認(rèn)這個(gè)號(hào)碼是騷擾號(hào)碼嗎？系統(tǒng)顯示該號(hào)碼已于七年前注銷，數(shù)據(jù)庫(kù)里沒(méi)有近期使用記錄?！?br>“但它確實(shí)給我發(fā)了短信，你查一下我的通話記錄，今天凌晨三點(diǎn)零三分?！?br>“很抱歉，您的通話記錄中不存在該號(hào)碼的任何信息。請(qǐng)問(wèn)您是否誤存了***？”
我掛了電話，把那條短信界面截圖。截圖成功，圖庫(kù)里卻顯示“文件保存失敗”。我試了三次，每次都一樣。再刷新短信界面，那條消息還在閱讀狀態(tài)下，但沈知筠的頭像變了。原來(lái)是我和她大學(xué)時(shí)的合影，現(xiàn)在變成了一張全黑的圖。我盯著那張圖看，發(fā)現(xiàn)黑色里隱約有東西，放大后，是一張臉。
臉很白，五官扭曲，像被水泡脹了之后又被壓平。我認(rèn)出那條項(xiàng)鏈——銀色的，墜子是半顆心。另一顆，在我脖子上掛著。
我?guī)缀跏撬は麓玻饽_沖到客廳把燈全部打開(kāi)。茶幾上放著一杯水，是我睡前倒的，但現(xiàn)在水面在晃。我根本沒(méi)碰到桌子，它在自己晃。
然后門鈴響了。
凌晨三點(diǎn)零五分，誰(shuí)會(huì)按門鈴？我從貓眼看出去，走廊的聲控?zé)袅林粋€(gè)穿著黑色沖鋒衣的年輕男人站在門口，帽檐壓得很低，看不清臉。他手里拿著一個(gè)白色的信封，邊角有些發(fā)黃，像是放了很久。
我沒(méi)開(kāi)門。
他按第二次。節(jié)奏和第一次完全一樣，間隔三秒，持續(xù)兩聲。
我往后退了一步，手摸到沙發(fā)上的手機(jī)，撥了110。還沒(méi)接通，他說(shuō)話了，聲音平平的，沒(méi)有任何情緒起伏：“顧小姐，您的快遞。簽收一下?！?br>“我不在家?！蔽艺f(shuō)。
“您在。”他抬了抬帽檐，露出一雙很冷的眼睛，盯著貓眼的位置看過(guò)來(lái)，“我聽(tīng)見(jiàn)您說(shuō)話了?！?br>電話那頭，警方的接線員終于接了：“**，報(bào)警中心?！?br>我不知道該怎么解釋——半夜三更，有個(gè)快遞員非要我簽收一個(gè)我根本沒(méi)買的快遞，而這個(gè)快遞員出現(xiàn)在我收到死人短信的五分鐘后。我張了張嘴，對(duì)著話筒說(shuō)：“我這里有個(gè)人......”
門外又傳來(lái)聲音。
“顧小姐，您最好現(xiàn)在簽收。這封信，是沈小姐讓我送的?！?br>我的手停在半空。
手機(jī)掉在沙發(fā)上，屏幕朝上，來(lái)電顯示還亮著。接線員在喊：“女士？您在嗎？”
我拉開(kāi)門。
快遞員把信封遞過(guò)來(lái)，白色的牛皮紙，沒(méi)有寄件人信息，收件人一欄寫(xiě)著我的名字，字跡很熟悉。我看著那行字發(fā)愣，直到他干咳一聲，我才簽字。
他轉(zhuǎn)身就走，腳步很快，消失在樓梯間。聲控?zé)粼谒砗笠唤匾唤叵纭?br>我關(guān)上
### []
亡者來(lái)信
手機(jī)震了三下。
我睜開(kāi)眼，屏幕的光把整個(gè)臥室照成慘白色。凌晨三點(diǎn)，鬧鐘沒(méi)設(shè)過(guò)。我伸手去夠床頭柜，指尖碰到冰涼的玻璃杯，才想起來(lái)上個(gè)月的體檢報(bào)告說(shuō)我骨密度偏低。缺鈣，醫(yī)生這么寫(xiě)的。
劃開(kāi)屏幕的瞬間，我整個(gè)人僵住了。
“沈知筠”，這三個(gè)字躺在未讀消息的列表里。備注旁邊還跟著一行小字：“已注銷”。七年前她溺死在白河那晚，我用她的手機(jī)給輔導(dǎo)員發(fā)了請(qǐng)假短信，然后格式化，注銷號(hào)碼。我記得清清楚楚，那部手機(jī)現(xiàn)在還在老房子的抽屜里，電池早就鼓包了。
但是消息是今晚發(fā)來(lái)的。
“快逃，她就在你背后。”
后背一陣發(fā)麻，我本能地回頭。房間里什么都沒(méi)有。窗簾被空調(diào)風(fēng)吹得微微鼓起，像有什么東西貼著墻在呼吸。我踩亮臺(tái)燈，赤著腳在二十平的臥室里繞了一圈，衣柜拉開(kāi)，床底下也看了。沒(méi)人。
手機(jī)又震了一下。還是沈知筠的號(hào)。
“她看到你了。”
我猛地扭頭看向門口。臥室門開(kāi)著一道縫，外面走廊黑漆漆的，客廳的掛鐘滴答滴答走得極慢。我屏住呼吸聽(tīng)了整整十秒，沒(méi)有任何聲音。只有冰箱壓縮機(jī)在廚房嗡嗡響。
我退回去，坐在床邊，手指發(fā)抖地?fù)芰?0086。對(duì)面是個(gè)機(jī)械女聲，說(shuō)了一堆廢話，我打斷它：“我要舉報(bào)一個(gè)號(hào)碼騷擾，這個(gè)號(hào)七年前注銷了，但是今晚給我發(fā)了短信。”
“請(qǐng)您提供被舉報(bào)號(hào)碼。”
我把沈知筠的號(hào)報(bào)過(guò)去，那邊沉默了幾秒，說(shuō)：“女士，您確認(rèn)這個(gè)號(hào)碼是騷擾號(hào)碼嗎？系統(tǒng)顯示該號(hào)碼已于七年前注銷，數(shù)據(jù)庫(kù)里沒(méi)有近期使用記錄?！?br>“但它確實(shí)給我發(fā)了短信，你查一下我的通話記錄，今天凌晨三點(diǎn)零三分?！?br>“很抱歉，您的通話記錄中不存在該號(hào)碼的任何信息。請(qǐng)問(wèn)您是否誤存了***？”
我掛了電話，把那條短信界面截圖。截圖成功，圖庫(kù)里卻顯示“文件保存失敗”。我試了三次，每次都一樣。再刷新短信界面，那條消息還在閱讀狀態(tài)下，但沈知筠的頭像變了。原來(lái)是我和她大學(xué)時(shí)的合影，現(xiàn)在變成了一張全黑的圖。我盯著那張圖看，發(fā)現(xiàn)黑色里隱約有東西，放大后，是一張臉。
臉很白，五官扭曲，像被水泡脹了之后又被壓平。我認(rèn)出那條項(xiàng)鏈——銀色的，墜子是半顆心。另一顆，在我脖子上掛著。
我?guī)缀跏撬は麓玻饽_沖到客廳把燈全部打開(kāi)。茶幾上放著一杯水，是我睡前倒的，但現(xiàn)在水面在晃。我根本沒(méi)碰到桌子，它在自己晃。
然后門鈴響了。
凌晨三點(diǎn)零五分，誰(shuí)會(huì)按門鈴？我從貓眼看出去，走廊的聲控?zé)袅林粋€(gè)穿著黑色沖鋒衣的年輕男人站在門口，帽檐壓得很低，看不清臉。他手里拿著一個(gè)白色的信封，邊角有些發(fā)黃，像是放了很久。
我沒(méi)開(kāi)門。
他按第二次。節(jié)奏和第一次完全一樣，間隔三秒，持續(xù)兩聲。
我往后退了一步，手摸到沙發(fā)上的手機(jī)，撥了110。還沒(méi)接通，他說(shuō)話了，聲音平平的，沒(méi)有任何情緒起伏：“顧小姐，您的快遞。簽收一下?！?br>“我不在家?！蔽艺f(shuō)。
“您在。”他抬了抬帽檐，露出一雙很冷的眼睛，盯著貓眼的位置看過(guò)來(lái)，“我聽(tīng)見(jiàn)您說(shuō)話了?！?br>電話那頭，警方的接線員終于接了：“**，報(bào)警中心?！?br>我不知道該怎么解釋——半夜三更，有個(gè)快遞員非要我簽收一個(gè)我根本沒(méi)買的快遞，而這個(gè)快遞員出現(xiàn)在我收到死人短信的五分鐘后。我張了張嘴，對(duì)著話筒說(shuō)：“我這里有個(gè)人......”
門外又傳來(lái)聲音。
“顧小姐，您最好現(xiàn)在簽收。這封信，是沈小姐讓我送的?！?br>我的手停在半空。
手機(jī)掉在沙發(fā)上，屏幕朝上，來(lái)電顯示還亮著。接線員在喊：“女士？您在嗎？”
我拉開(kāi)門。
快遞員把信封遞過(guò)來(lái)，白色的牛皮紙，沒(méi)有寄件人信息，收件人一欄寫(xiě)著我的名字，字跡很熟悉。我看著那行字發(fā)愣，直到他干咳一聲，我才簽字。
他轉(zhuǎn)身就走，腳步很快，消失在樓梯間。聲控?zé)粼谒砗笠唤匾唤叵纭?br>我關(guān)上