一下。
這么多年，從來沒有人跟我說過一句“辛苦了”。
我媽沒有，我爸沒有，耀祖更沒有。
我想，也許嫁人了就好了。也許我以后可以有一個(gè)自己的家，不用再每個(gè)月往那個(gè)無底洞里填了。
三個(gè)月后，我們訂婚了。彩禮十八萬八，我媽臉都笑爛了，手都沒捂熱就轉(zhuǎn)手給了耀祖，說給他買車用。
我就當(dāng)沒看見。
3 婚后的無底洞
婚禮辦得不算寒酸，在鎮(zhèn)上最大的飯店擺了二十桌。陳建業(yè)那天喝多了，摟著我的肩膀跟人敬酒，說：“我媳婦兒，漂亮吧？不光是漂亮，還能干，從南城回來的，見過世面的。”
我穿著紅嫁衣，手心全是汗，臉上堆著笑。
婚后的日子，開頭還算太平。陳建業(yè)對(duì)我談不上多好，也不差。每天早上去店里，晚上回來吃飯。我負(fù)責(zé)買菜做飯洗衣服打掃衛(wèi)生，偶爾去店里幫忙收**。
婆婆住隔壁鎮(zhèn)上，不跟我們住一起，但一個(gè)月總要來幾次。每次來都像欽差大臣巡視，把家里每個(gè)角落檢查一遍，然后做出點(diǎn)評(píng)。
“海棠啊，你這灶臺(tái)沒擦干凈?！?br>“海棠，建業(yè)的**你記得手洗?！?br>“海棠，你嫁到我們家就是我們家的人了，工資卡交給建業(yè)保管吧，一家人別分那么清?！?br>這些我都一一照做了。
婚后的第二個(gè)月，我媽打電話來：“海棠，你弟弟要買個(gè)筆記本電腦，五千塊的，你給他轉(zhuǎn)一下?！?br>我說：“媽，我現(xiàn)在沒上班了，手里也沒什么錢。”
我媽聲音一下子就尖了起來：“你沒上班？你不是在建業(yè)店里嗎？他掙的錢不就是你的錢？你弟弟念大學(xué)要用電腦，你當(dāng)姐姐的不該管？”
我掛了電話，從自己存的那點(diǎn)嫁妝錢里轉(zhuǎn)了五千給耀祖。
這種事后來就沒斷過。耀祖換手機(jī)，找我要錢；耀祖談戀愛請(qǐng)女朋友吃飯，找我要錢；耀祖跟同學(xué)出去旅游，找我要錢。
每次我要是不給，我媽就在電話里哭，哭完罵我沒良心，說養(yǎng)了個(gè)白眼狼。
陳建業(yè)開始還不過問，后來有一回聽見了，皺著眉說：“你弟弟多大了？還整天找你要錢？”
我沒接話，心里有點(diǎn)虛，也有點(diǎn)疼。
4 流產(chǎn)風(fēng)波心涼半截
結(jié)婚半年后，我懷孕了。
查出來那天，我高興得手都在抖。我想，也許有個(gè)孩子，這個(gè)家就真的像個(gè)家了。
陳建業(yè)也挺高興，當(dāng)天晚上去買了一箱牛奶回來，說讓我補(bǔ)鈣。
可是好景不長(zhǎng)。
懷孕八周的時(shí)候，我下面見紅了。去醫(yī)院一查，醫(yī)生說孕酮太低，孩子保不住了。
從手術(shù)臺(tái)上下來的時(shí)候，我整個(gè)人像被抽空了一樣。陳建業(yè)在走廊里站著，臉色很難看。
“怎么連個(gè)孩子都保不住？”他聲音不大，但每個(gè)字都像**在我身上。
我沒說話。
回到家，婆婆來了。她在客廳里跟陳建業(yè)嘀嘀咕咕，我隔著門板聽見一句：“我就說她那個(gè)瘦樣子，**那么小，一看就不好生養(yǎng)?！?br>我把臉埋進(jìn)枕頭里，沒讓眼淚流出來。
流產(chǎn)后，我的身體一直不太好，怕冷，腰也經(jīng)常酸。陳建業(yè)對(duì)我的態(tài)度慢慢變了，回來得越來越晚，說話也越來越少。
有一次他喝多了酒回來，摔了茶杯，指著我說：“季海棠，你說你有什么用？錢掙不來，孩子生不出來，家里這點(diǎn)事都做不好！”
我蹲在地上撿碎瓷片，手被割了一道口子，血珠子一顆一顆冒出來。
他看了一眼，轉(zhuǎn)身進(jìn)臥室了。
那天晚上我躺在床上，盯著天花板，把小時(shí)候到現(xiàn)在的事情想了一遍。
十五歲那年，我媽不讓我上高中，我沒哭。
二十歲那年，過年回家，我媽讓我睡客廳沙發(fā)，把房間讓給耀祖和他同學(xué)打地鋪，我沒哭。
現(xiàn)在，丈夫