我永遠忘不了**下葬那天。
天陰得像一塊浸滿冷水的舊棉絮，壓得人喘不過氣。冷風(fēng)裹著細雨，打在臉上又冷又疼，像有人在暗處用指尖一下下戳著皮膚。
我和**是從小一起光著**長大的兄弟。二十八歲，正是要拼事業(yè)、談婚論嫁的年紀(jì)，誰能想到，一場酒后駕車，連人帶車直接沖下河邊護欄，重重扎進冰冷的河水里。
等打撈隊把人撈上來的時候，早就沒了氣息。身體泡得發(fā)脹，臉色慘白，我站在旁邊，渾身發(fā)抖，一句話都說不出來。前幾天還一起擼串喝酒、拍著我肩膀說 “以后買房買隔壁” 的人，轉(zhuǎn)眼就變成了一具冰冷的**。
葬禮辦得很簡單，來的人不多。**的媽媽哭得幾乎暈厥，**爸蹲在墻角一根接一根抽煙，手指抖得連煙都夾不穩(wěn)。
按照**生前的習(xí)慣，家人把他最寶貝的那部黑色 iPhone、日常戴的手表、還有一串鑰匙，全都輕輕放進了棺材里，給他陪葬。
“孩子走得太突然了，讓他把喜歡的東西帶上，到了那邊，也不至于孤單。”
**媽媽抹著眼淚，把手機小心翼翼放在他手邊，動作輕得像是怕吵醒他。
棺材緩緩落下，一鏟一鏟的泥土蓋上去，直到把整個棺材徹底淹沒。一座嶄新的墳頭，立在了城郊公墓最里面、最偏僻的那一排。
我站在雨里，看著那座小小的墳頭，心里又酸又堵。
這輩子，再也見不到那個大大咧咧、笑起來沒心沒肺的兄弟了。
我以為，一切到此為止。
我以為，悲傷會慢慢淡去，日子會慢慢回到正軌。
可我怎么也想不到，真正的恐懼，才剛剛開始。
**下葬后的第三天。
夜里十一點半，我躺在床上，翻來覆去根本睡不著。
腦子里全是他活著的樣子：一起打游戲、一起熬夜、一起吐槽老板、一起暢想未來。越想越難受，胸口悶得發(fā)慌。我拿起手機，想翻一翻以前的合照，緩解一下心里的壓抑。
就在手指剛碰到屏幕的那一刻 ——
叮鈴鈴 —— 叮鈴鈴 ——
手機突然瘋狂震動，尖銳的鈴聲在寂靜的黑夜里猛地炸開，像一道驚雷劈在耳邊。
我嚇得渾身一哆嗦，心臟猛地提到嗓子眼。
我下意識