我叫沈桃桃，在我們村，青石溝，這個(gè)名字算是頂頂好聽(tīng)的了。隔壁張家的丫頭叫大妞，對(duì)門(mén)**的叫二丫，我媽給我取這個(gè)名字，據(jù)說(shuō)是生我那天，院墻外頭那棵野桃樹(shù)頭一回掛了果，我爸覺(jué)得這是個(gè)好兆頭，就從樹(shù)上揪了顆毛桃子，在手心里搓了兩下，塞進(jìn)我媽嘴里說(shuō)：“就叫桃桃吧，甜?！?br>我媽后來(lái)跟我說(shuō)這事兒的時(shí)候，翻了個(gè)白眼：“毛都沒(méi)褪干凈的桃兒，酸得我牙倒了三天?！?br>但這不妨礙我覺(jué)得自己這名字挺好，至少比村頭王寡婦給她孫女取的“招弟”強(qiáng)。招弟今年十二歲，下面兩個(gè)妹妹分別叫“再招”和“還招”。**后來(lái)終于生了個(gè)弟弟，取名叫“夠夠”，意思大概是“夠了，別再來(lái)了”。
我有時(shí)候覺(jué)得，我們村這些名字說(shuō)出去能編一本黑色幽默大全。
言歸正傳。
事情是從今年清明后開(kāi)始不對(duì)勁的。那時(shí)候地里的油菜花開(kāi)得正瘋，黃澄澄的鋪了一坡，遠(yuǎn)看像是有人拿顏料潑的。我爹在鎮(zhèn)上工地上搬磚，一個(gè)月回來(lái)一兩次，我媽在村里的養(yǎng)雞場(chǎng)上班，每天天不亮就走了。我奶奶跟我們住，說(shuō)是幫忙看我，其實(shí)我今年十七了，上高二，住校，也就周末回來(lái)。我奶奶最大的用處，是每天坐在院門(mén)口的石墩上，跟來(lái)往的村里人交換情報(bào)，換句話說(shuō)，她是我們家那個(gè)自然形成的“村口情報(bào)站”站長(zhǎng)。
那天是周六下午，我從學(xué)校坐中巴車(chē)回來(lái)，書(shū)包里裝著攢了兩周的臟衣服。五月的天已經(jīng)開(kāi)始熱了，我走在村道上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)我奶奶坐在石墩上，手搭涼棚往我這邊瞅。
“奶奶，我回來(lái)了?！?br>“回來(lái)啦？”她瞇著眼睛看我，忽然湊近了，上下打量，“桃桃，你這臉色不太好啊，是不是在學(xué)校沒(méi)好好吃飯？”
“吃了吃了，食堂的飯你就別惦記了，比咱家豬食強(qiáng)不到哪去?！?br>“你這孩子，”奶奶拍了我一下，但也沒(méi)反駁，因?yàn)樗洗稳W(xué)校給我送棉被的時(shí)候，親眼看見(jiàn)食堂大師傅用鐵鍬炒菜，那把鐵鍬據(jù)說(shuō)是新買(mǎi)的，但長(zhǎng)得跟**里那把實(shí)在沒(méi)什么區(qū)別。
我進(jìn)了院子，把書(shū)包放下，去廚房找吃的。鍋里溫著一碗***，是奶奶專(zhuān)門(mén)給我留的。我端起來(lái)正要吃，忽然