我洗完澡出來，客廳里站著個陌生女人。
她穿著碎花睡衣，踩我新拆的拖鞋，手里提著腌菜壇子，像回自己家拿東西。
看見我，她不但沒慌，反而皺起眉頭打量我："怎么還沒搬走？"
這套房子，是我爸媽走后留給我唯一的東西。
我沒報(bào)警，因?yàn)樗恢?，我在市房產(chǎn)登記中心上班。
第一章
浴室的水汽還沒散，我裹著浴巾推開門，腳底踩到一顆花生殼。
我低頭看了一眼。
花生殼。
我家地板上，什么時(shí)候有花生殼了？
目光順著花生殼往前移，先是一雙拖鞋——藍(lán)灰條紋，鞋底還帶著折痕，是我昨天剛從快遞箱里拆出來的那雙。
拖鞋里有一雙腳，腳踝上套著一根紅繩。
再往上。
碎花睡衣，深藍(lán)底子碎白花，袖口挽了兩道，露出粗壯的小臂。
一個中年女人站在我的客廳中央，手里提著一個黑褐色的腌菜壇子，壇口封著保鮮膜，里面隱約能看到半截泡椒。
她正往我的茶幾上放壇子，聽到動靜轉(zhuǎn)過頭來，先愣了一秒，然后皺起眉，視線從我濕漉漉的頭發(fā)一路掃到腳趾。
"你怎么還沒搬走？"
這句話里沒有驚慌，沒有尷尬，甚至帶著點(diǎn)嫌棄。
就好像我才是那個不該出現(xiàn)在這里的人。
我握著浴巾的手緊了緊，指節(jié)發(fā)白。
"你是誰？"
"我叫王桂花，"她把腌菜壇子擱在茶幾上，拍了拍手，"這房子我兒子買下來了，我來收拾收拾，準(zhǔn)備搬東西。"
她指了指門口。
我順著她手指的方向看過去，玄關(guān)處多了兩個蛇皮袋，一個紅色塑料桶，和一床卷起來的棉被。
她是真的在搬東西進(jìn)來。
我的腦子飛速運(yùn)轉(zhuǎn)了三秒。
第一秒，我想叫她滾。
第二秒，我注意到電視柜上方那個不起眼的白色小方盒——我兩個月前裝的智能攝像頭，指示燈一閃一閃，正在錄像。
第三秒，我做了一個決定。
"買了？"我把浴巾在腰上系緊了一點(diǎn)，聲音放平，"誰買的？什么時(shí)候的事？"
"我兒子，錢浩，"王桂花說這話的時(shí)候腰板挺得很直，好像搬進(jìn)別人家是一件值得驕傲的事情，"上個月就簽了合同，你不知道？"
我搖頭。
"那你去問問你自己。"她翻了個