消毒水的味道鉆進(jìn)鼻腔，程羽完成了一臺(tái)連續(xù)十七小時(shí)的腦干腫瘤切除手術(shù)無(wú)影燈的冷光裹著他的白大褂，手術(shù)鉗在托盤(pán)里磕出輕響，那是他本周第三臺(tái)“不可能完成”的手術(shù)病歷本上“程羽 成功率百分之百”的紅章，是這家頂尖醫(yī)院最鋒利的王牌辦公室的門(mén)被**撞開(kāi)時(shí)，他正盯著導(dǎo)師林實(shí)發(fā)來(lái)的加密郵件屏幕上是某醫(yī)藥公司“神經(jīng)修復(fù)劑”的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù):違禁成分會(huì)讓使用者在三個(gè)月內(nèi)出現(xiàn)不可逆的神經(jīng)壞死，而這家公司正準(zhǔn)備將其包成“漸凍癥神藥”這是他埋在實(shí)驗(yàn)室冰箱最底層的“禁忌品”三個(gè)月前，林導(dǎo)師抱著一沓染血的藥物試驗(yàn)報(bào)告闖進(jìn)他的辦公室:“醫(yī)藥公司在抗抑郁藥里摻了未滅活的神經(jīng)毒素，己經(jīng)有十七個(gè)患者出現(xiàn)認(rèn)知崩壞甚至死亡了！”

第二天導(dǎo)師就被卡車(chē)撞斷了三根肋骨程羽知道林實(shí)出車(chē)禍時(shí)幾乎把汽車(chē)跑壞了，但還是晚了一步，就醫(yī)黃金時(shí)間己過(guò)程羽撬了實(shí)驗(yàn)室的保險(xiǎn)箱，07號(hào)是他為傷員研發(fā)的應(yīng)急藥劑，能強(qiáng)行粘合精神突觸那個(gè)冷靜的男人，此時(shí)腥紅著雙眼，，將藥劑推入林實(shí)身體里:“林老師，您再堅(jiān)持一會(huì)?！?br>
那玩意確實(shí)有用，讓林實(shí)多活了一天，但也僅僅是一天，醫(yī)藥公司派人在林實(shí)飯里下了藥倫理委員會(huì)的紅章像烙鐵，他曾將報(bào)告鎖進(jìn)了保險(xiǎn)柜最深處警笛聲在樓下回蕩，裹走廊里消毒水味撞進(jìn)來(lái)，程羽知道自己輸了，輸?shù)暮軓氐揍t(yī)藥公司的律師舉著“違規(guī)使用危險(xiǎn)藥物”的偽鑒定書(shū)，把林實(shí)的死歸罪于他的“擅自操作”監(jiān)控被剪輯過(guò)，他撬鎖的畫(huà)面反復(fù)播放，而導(dǎo)師藏在他抽屜里的證據(jù)，成了空白的紙張庭審那天，程羽沒(méi)找辯護(hù)律師他盯著旁聽(tīng)臺(tái)上的男人，衣服上的標(biāo)志和林實(shí)所說(shuō)的公司標(biāo)志一模一樣他知道，臺(tái)上的那個(gè)男人，殷燼川，買(mǎi)通了所有人，甚至是法官……法官宣判“終身監(jiān)禁”，將他移送不歸島”時(shí)，他忽然笑了口袋里的醫(yī)療筆記封皮內(nèi)側(cè)，寫(xiě)著毒素樣本的坐標(biāo)，是他在看守所里，用泥土沾水寫(xiě)的，他將它放在看守所桌上在離開(kāi)這座骯臟的城市前一晚，最后陰了一把殷燼川可惜，那個(gè)**和程羽不在同一個(gè)監(jiān)獄，不然高低給他打個(gè)半死被押上囚車(chē)時(shí)，城市的霓虹正浸著雨霧程羽聞到自己袖口殘留的07號(hào)氣味，像極了三年前他第一次成功縫合斷肢時(shí)，空氣中那縷冷冽的、帶著希望的消毒水味只是這次，他把手術(shù)刀換成了**，要在沒(méi)有無(wú)影燈的地方，剖開(kāi)這座城市最臟的傷口程羽笑了笑，是自嘲: “手術(shù)刀能救人，也能剖開(kāi)人心的爛瘡?！?br>
海風(fēng)裹著咸腥氣撞在船上的窗子，程羽研究著**鎖扣上的細(xì)痕黑色囚船在海上顛簸，同船的囚犯偶爾發(fā)出幾聲低低的嘶吼聲和撞擊墻壁聲以及押送獄警的鼾聲，成了這趟旅程唯一的**音車(chē)窗外的景象從城市霓虹變成荒灘野草，最后只剩無(wú)邊無(wú)際的灰黑色海水程羽除了吃囚船里比泔水還難下咽飯以外，研究了**整整十七個(gè)小時(shí)他從地上撿了一根鐵絲，往**的鎖上一轉(zhuǎn)，“咔噠”，鎖開(kāi)了，但是他又必須銬回去程羽被關(guān)在最底層的鐵籠里，海浪拍打著船身，鐵籠隨著顛簸不斷撞擊艙壁，發(fā)出刺耳的“哐當(dāng)”鄰籠的囚犯在哭罵:“這船從不會(huì)載著活人回來(lái)，我們死定了?！?br>
程羽卻只盯著鐵籠欄桿上的銹跡，他用指甲刮下一點(diǎn)銹粉，放在指尖捻了捻，銹跡里混著微量的銅屑說(shuō)明這欄桿曾被人用工具撬動(dòng)過(guò)，或許有人曾試圖從這里逃出去，他內(nèi)心萌生了想法看見(jiàn)遠(yuǎn)處的島嶼輪廓時(shí)，己經(jīng)在海上行駛了快半個(gè)月，那座島像一頭蟄伏在海中的巨獸黑色的礁石環(huán)繞著海岸線，周?chē)菨忪F，只有狂風(fēng)卷著沙礫在夜空中劃出嗚咽般的聲響登島黑鐵渡輪的引擎在不歸島碼頭發(fā)出最后一聲垂死的轟鳴，隨即被裹挾著咸腥的海風(fēng)徹底吞沒(méi)程羽被兩名獄卒架著胳膊走下跳板，粗糙的麻繩勒得他小臂生疼，卻不及腳下礁石硌得腳刺骨一眼望去，整座島嶼像一頭蟄伏的巨獸，灰黑色的巖壁一望無(wú)際頂端的監(jiān)獄塔樓裹在鉛灰色云層里，瞭望塔上的探照燈掃過(guò)海面，在程羽臉上投下一道冰冷的光痕“快走！”

獄卒推搡著程羽的后背，他略顯狼狽，但還是挺首脊背，獄卒沉重的軍靴踩在碎石路上發(fā)出咯吱聲響穿過(guò)銹蝕的鐵閘門(mén)時(shí)，程羽聞到空氣中混雜著海水潮氣與消毒水的怪味，還有一絲若有若無(wú)的血腥氣監(jiān)獄的正門(mén)是兩扇三米高的鐵門(mén)，銅制門(mén)環(huán)上刻著扭曲的荊棘花紋，門(mén)楣上方用暗紅色油漆涂著“不歸”二字，顏料開(kāi)裂處露出底下斑駁的銹跡，像凝固的血跡踏入監(jiān)區(qū)的瞬間，喧鬧聲陡然炸響兩側(cè)牢房鐵欄后伸出無(wú)數(shù)雙枯瘦的手，夾雜著污言穢語(yǔ)與尖銳的口哨，有人將發(fā)霉的面包砸在他腳邊，面包屑混著灰塵濺起程羽垂著眼，目光掠過(guò)那些布滿傷痕的手臂、渾濁的眼球，還有貼在鐵欄上的干涸血漬，腳步?jīng)]有絲毫停頓他能感覺(jué)到一道銳利的視線從上方傳來(lái)，抬頭***也看不見(jiàn)“編號(hào)3749，程羽”獄卒在登記臺(tái)前粗暴地將他按坐在鐵椅上，金屬銘牌被重重拍在桌面上“罪名，蓄意**，非法研制違禁藥劑，刑期，無(wú)期?！?br>
登記官頭也不抬地在文件上蓋章，紅色印泥像一塊突兀的傷疤，這是他入職以來(lái)說(shuō)的第3749個(gè)無(wú)期程羽盯著銘牌上自己的名字，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著掌心的薄繭那是過(guò)去無(wú)數(shù)次握著手術(shù)刀留下的痕跡，如今卻要在這鐵牢里，握著沾滿污垢的鐵鍬當(dāng)沉重的鐵門(mén)在身后閉合，“哐當(dāng)”聲在走廊里反復(fù)回響，程羽終于看清了自己的牢房西平米的空間里，只有一張鋪著霉斑草席的鐵架床，墻壁上布滿劃痕，角落里的馬桶散發(fā)著刺鼻的異味他走到鐵欄前，望著窗外僅有的一小塊天空，海風(fēng)從通風(fēng)口鉆進(jìn)來(lái)，帶著遠(yuǎn)處海浪拍擊礁石的聲音突然，隔壁牢房傳來(lái)一聲壓抑的痛呼，緊接著是獄警的呵斥與棍棒擊打**的悶響程羽緩緩攥緊拳頭，指節(jié)泛白他知道，從踏上這座島的那一刻起，平靜只是假象，真正的生存游戲，才剛剛開(kāi)始