一下。
很快恢復(fù)了。
“孩子多大了？”
“七歲?！?br>他拍了拍我的肩膀。
“會(huì)好的，兄弟?！?br>“現(xiàn)在醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá)?！?br>我點(diǎn)頭。
“謝謝。”
他走了。
我當(dāng)時(shí)沒在意。
后來想起這一幕，每一個(gè)細(xì)節(jié)都讓我惡心。
他臉色變的那一秒。
他問“孩子多大”的語氣。
他拍我肩膀時(shí)手指的力道。
那不是客套。
那是心虛。
小宇住院第五周，李主任找我談話。
“骨髓庫暫時(shí)沒有匹配的供者?！?br>“最佳方案是直系親屬配型。”
“父母匹配成功的概率最高?！?br>我說：“我來?！?br>第二天，我去做了配型檢測。
抽了兩管血。
護(hù)士說結(jié)果要三到五個(gè)工作日。
我等了五天。
第六天早上，李主任打電話讓我去他辦公室。
我以為是好消息。
推開門的時(shí)候，他在看報(bào)告。
沒有抬頭。
我在椅子上坐下來。
等了十秒。
二十秒。
他摘下眼鏡。
又戴上。
然后說了那句話。
“我建議您做一個(gè)親子鑒定?！?br>我的腦袋嗡了一下。
“什么意思？”
“配型沒有成功。”他說。
“這很正常吧？父子配型不是百分百——”
“不是概率問題。”
他看著我。
“是親緣關(guān)系的問題。”
我的手開始抖。
“你是說……”
“我不能下結(jié)論?！彼f?！暗珡臄?shù)據(jù)上看，你們之間的遺傳標(biāo)記差異……超出了正常父子關(guān)系的范圍?！?br>“我建議您去做一個(gè)正式的司法親子鑒定?！?br>我從他辦公室出來。
走廊很長。
白色的。
燈管嗡嗡響。
我走了很久。
走到電梯口，才發(fā)現(xiàn)自己按錯(cuò)了方向。
2.
我沒有立刻去做親子鑒定。
我不敢。
或者說，我不想讓那個(gè)可能變成確認(rèn)。
小宇還在病床上。
他瘦了很多，臉色發(fā)黃，頭發(fā)掉了大半。
但他看到我還是會(huì)笑。
“爸爸，今天帶棒棒糖了嗎？”
我從口袋里掏出一根。
他接過去，剝開糖紙。
“爸爸最好了?！?br>我摸他的頭。
手沒有抖。
心在抖。
那天晚上，林婉清來醫(yī)院**。
她坐在病床邊，看著小宇睡著了。
然后走到走廊。
我跟出去。
她靠在墻上，突然哭了。
很突然。
哭了幾秒，她