定制的婚紗，站在臺上，看著臺下的賓客。
她的父親眼眶紅紅的，像是有什么話想說。
但他最后什么都沒說。
陸父倒是笑著和人敬酒，這場婚姻像是他們的勝利。
而陸硯辭，站在她身邊，表情淡漠。
他們交換戒指的時候，他的手指冰涼。
他們接吻的時候，他的嘴唇只是碰了碰她的臉頰。
那一刻，沈梔就知道，她嫁的不是愛情。
新婚夜，陸硯辭在書房待到凌晨三點。
她一個人睡在兩米寬的床上，聽著隔壁若有若無的鍵盤聲。
她想，他只是太忙了。
等他忙完這陣子，一切都會好的。
第二天早上，她起來做早餐。
陸硯辭下樓時，看了一眼桌上的粥和咸菜，皺了皺眉。
"以后不用做。"他拿起外套，"我不在家吃。"
她愣在原地。
他沒有坐下來吃一口。
那之后，沈梔再沒進過廚房。
陸家的早餐有專人負責，中餐晚餐也是。
她像一個免費租客，住在主臥隔壁的次臥。
三年，她不知道陸硯辭習慣睡哪一側。
她的衣服掛在衣帽間最角落的位置。
她的洗漱用品放在浴室最底層的柜子里。
這個家，沒有一樣東西真正屬于她。
陸母不喜歡她。
沈梔從嫁進來的第一天就知道。
"沈家的女兒，也就這點本事。"陸母當著下人的面說，"硯辭要是找個門當戶對的，陸氏何至于走到今天。"
沈梔低著頭，沒有反駁。
她知道自己在陸母眼里是什么。
一個趁火打劫的商人女兒。
一個高攀陸家的暴發(fā)戶。
哪怕她家比陸家還有錢。
陸父對她還算客氣，但也僅限于客氣。
每次家庭聚餐，他都會說："沈梔，你該學學怎么做陸家的兒媳婦。"
什么是陸家的兒媳婦？
要端莊，要賢惠，要給陸硯辭留面子，要忍受他和別的女人的曖昧。
沈梔都忍了。
她以為忍一忍，就能換來安寧。
結果呢？
結婚第一年，她還抱有幻想。
她會在他生日的時候，親手做蛋糕。
她會在他加班的時候，給他送夜宵到書房。
她會在他感冒的時候，守在床邊照顧他一整夜。
有一次，他發(fā)燒到三十九度。
沈梔在床邊照顧了他一整夜。
他醒來的時候，看到她趴在床邊睡