妹安娜，妻子伊麗莎白，兒子威廉……
他們都在畫布上永恒微笑，而他，唯一真正永恒的那個(gè)，卻連鏡中的倒影都已失去。
他在伊麗莎白的畫像前駐足。
畫中的她抱著剛滿一歲的威廉，**是城堡***，那時(shí)玫瑰還盛開，陽光還能溫暖他的皮膚。
1788年夏天，他承諾帶她去威尼斯慶祝結(jié)婚五周年。
同年秋天，他在森林中遇見了賽弗勒斯，吸血鬼之王，或者說，詛咒的傳播者。
尖牙刺入頸動(dòng)脈的疼痛早已淡忘，但初擁后那無法滿足的饑渴，他每個(gè)夜晚都在重溫。
不是對(duì)血的渴望，兩百年的修煉讓他能勉強(qiáng)控制那種本能 而是對(duì)生命的渴望。
對(duì)陽光、食物、衰老、死亡這些凡人詛咒的渴望。
城堡鐘樓敲響十一下。雨停了。
勞爾聽見遠(yuǎn)處傳來馬車輪碾過濕滑石路的聲響，然后是門鈴被拉響的清脆聲音。
他沒有動(dòng)，只是站在陰影中，等待著。
第二章：闖入者
露絲·米勒站在巨大的橡木門前，仰頭望著這座如同從恐怖故事中直接搬出來的建筑。
尖塔刺破夜空，石墻上爬滿枯死的藤蔓，僅有的幾扇窗戶要么被封死，要么透出微弱搖曳的燭光，像是垂死之人的最后呼吸。
“祝你好運(yùn)，小姐。”馬車夫咕噥著，甚至沒有等她完全下車就調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，仿佛多停留一秒就會(huì)被城堡吞噬。
露絲深吸一口氣，潮濕的空氣中混合著泥土、朽木和某種她無法名狀的古老氣息。
她提起簡(jiǎn)單的行李，一個(gè)舊皮箱，里面裝著少得可憐的幾件衣物和幾本書，然后拉響了門鈴。
等待的時(shí)間長(zhǎng)得令人不安。
就在她考慮是否要再拉一次時(shí)，門無聲地開了。
不是被人打開，而是自己緩緩向內(nèi)開啟，露出后面深不見底的黑暗。
“有人嗎？”她的聲音在空曠的門廳中回蕩，被石壁反彈回來，顯得細(xì)小而脆弱。
“進(jìn)來。”
聲音從上方傳來。
露絲猛地抬頭，在旋轉(zhuǎn)樓梯的陰影中，一個(gè)人形輪廓站在那里。
她看不清他的臉，只能辨認(rèn)出他高大挺拔的身形，披著一件深色長(zhǎng)袍，仿佛他本人就是陰影的一部分。
“我是露絲·米勒，新來的管家?！彼ψ屄曇舯３制椒€(wěn)。
“我知道。”