蘇晚讓李深離開，說自己有愛的人了，她很幸福，請不要來打擾她的生活。
到后來他才明白，重逢那天，蘇晚眼里的慌亂、痛苦、疏離，到底是為什么。
她不是不愛了，不是忘了，不是背叛了當年的諾言。
她是不能愛，不敢愛，也愛不了。
1.槐樹下的舊時光
李深第一次見到蘇晚，是在七歲那年的盛夏。
老家屬院的大槐樹遮天蔽日，碎金似的陽光透過層層疊疊的槐葉，落在女孩扎著羊角辮的頭頂。
她手里捏著半塊融化的奶糖，踮著腳夠樹枝上垂下來的槐米，裙擺被風掀起來，像一只振翅欲飛的白蝴蝶。
他那時候剛跟著父母搬來這個老舊的院子。
怯生生的，不愛說話，卻唯獨把所有的目光，都黏在了這個笑起來有兩個淺淺梨渦的女孩身上。
蘇晚不怕生，看見他站在樹底下發(fā)呆，主動跑過來，把手里剩下的半塊奶糖塞進他手里。
奶聲奶氣地說：“我叫蘇晚，你叫什么呀？以后我們一起玩好不好？”
李深慢慢伸出手，拿過那塊帶著女孩手心溫度、甜得發(fā)膩的奶糖，臉頰漲得通紅，小聲吐出兩個字：“李深?！?br>那是他們緣分的開端，也是往后余生，刻進他骨血里的執(zhí)念開端。
往后的六年，是李深人生里最明亮、最毫無保留的時光。
他們在同一個小學，同一個班級，蘇晚坐他前桌，每天轉頭過來和他說話。
把媽媽給的雞蛋分他一半，下雨的時候共撐一把小小的傘，踩著積水回家。
褲腳全濕了也笑得開心。
家屬院的大槐樹，是他們的秘密基地，春天摘槐米，夏天躲陰涼，秋天撿落葉，冬天堆雪人，所有童年的細碎美好，都和蘇晚有關。
李深從小就沉默寡言，心思重，唯獨在蘇晚面前，會卸下所有的防備。
他會把最好吃的零食留給她，會在她被男生欺負的時候，攥著小拳頭沖上去打架。
哪怕被打得鼻青臉腫，回頭看到蘇晚哭紅的眼睛，還會笨拙地幫她擦眼淚，說：“晚晚不怕，我保護你?！?br>2.
十三歲，情竇初開的年紀，懵懂的喜歡早已在心底生根發(fā)芽，長成了纏繞心里的藤蔓。
那是一個飄著細雪的冬夜，家屬院的路燈昏黃，***人的影子拉得