我是周曉梅。

如果你在2006年的那個(gè)夏天，路過城郊那個(gè)塵土飛揚(yáng)的“陽光麗景”工地，你或許會看見我。

那時(shí)候，我穿著一身洗得發(fā)白的舊迷彩服，頭發(fā)胡亂塞在**安全帽里，正咬著牙，把一擔(dān)沉甸甸的砂漿顫巍巍地挑上肩膀。

砂漿桶很重，壓得扁擔(dān)吱呀作響，就像我那會兒的日子，隨時(shí)都可能散架。

汗水混著灰塵，在我臉上沖出一道道泥溝，流進(jìn)眼睛里，澀得發(fā)疼，但我沒空去擦。

168的個(gè)子，曾經(jīng)在村里也算挺拔，這會兒卻總覺得自己矮了下去，恨不得縮進(jìn)那堆水泥袋子里。

工頭老劉的吆喝聲、攪拌機(jī)的轟鳴聲、還有塔吊運(yùn)轉(zhuǎn)的嘎吱聲，混成一片，吵得人腦仁疼。

但這都比不上我心里那片死寂的荒涼。

我常常在歇?dú)鈨旱钠?，靠著還未砌上磚的水泥柱子，望著遠(yuǎn)處。

其實(shí)遠(yuǎn)處什么也沒有，除了更荒涼的土地和灰蒙蒙的天。

我的眼神大概是空的，就像我的心。

身體很累，搬一天磚，挑幾十擔(dān)砂漿，回到那間用彩條布隔出來的工棚時(shí)，骨頭縫里都透著酸軟。

可偏偏在這種時(shí)候，某些畫面會不受控制地蹦出來——不是現(xiàn)在這個(gè)拖著殘腿，眼神渾濁的丈夫陳秋志，而是很多年前，那個(gè)站在我家院墻外，揣著兩顆熱乎乎雞蛋，等我到半夜的年輕身影。

那是我的前男友。

我們曾經(jīng)好得像是能擰成一股繩。

可這繩子，到底沒能經(jīng)得住“錢”這個(gè)字的拉扯。

八萬八的彩禮，在當(dāng)年我們那地方，像一道天塹。

他家**賣鐵也湊不齊，我爹媽死活不同意，說嫁過去就是跳火坑。

眼淚流干了，胳膊擰不過大腿，最后，我還是經(jīng)媒人一張巧嘴，嫁給了隔壁鎮(zhèn)的陳秋志。

秋志人老實(shí)，話不多，結(jié)婚前只見了三面。

談不上喜歡，也談不上討厭，就像大多數(shù)農(nóng)村婚姻一樣，搭伙過日子罷了。

婚后，我們生了一兒一女，像所有盼著好日子的夫妻一樣，折騰過幾次小生意，賣過水果，開過早餐攤，可運(yùn)氣就像故意跟我們作對，次次都血本無歸。

日子剛見點(diǎn)起色，一場車禍，秋志的左腿沒了。

從醫(yī)院出來，他整個(gè)人就像被抽走了魂，家里的頂梁柱，轟然倒塌。

全家的擔(dān)子，一下子全落在我肩上。

兩個(gè)孩子張著嘴要吃飯，要上學(xué)，丈夫的藥不能斷。

地里那點(diǎn)收成，塞牙縫都不夠。

看著秋志空蕩蕩的褲管，看著孩子們懵懂又渴望的眼睛，我把眼淚憋回肚子里。

沒辦法，只能出去打工。

一個(gè)女人家，沒文化，沒技術(shù)，能去哪？

只要工地不挑人，有力氣就行。

于是，我來了。

用我這副還算豐滿，曾經(jīng)也被前男友夸贊過的身子，來換一天幾十塊的工錢。

肩膀磨破了，結(jié)痂，再磨破，最后變成一層厚厚的老繭。

手心也是。

我?guī)缀蹩煲?xí)慣這種麻木的、只為了一口飯而拼命的日子了。

首到那天——我記得很清楚，那是個(gè)太陽毒辣得能曬掉人一層皮的中午。

我正彎腰撿拾散落在地上的磚頭，一雙锃亮的皮鞋停在我面前。

順著筆挺的西褲往上，我看到了一張我以為這輩子再也不會見到的臉。

是他。

我的前男友。

他顯然也認(rèn)出了我，眼神里的震驚不比我的少。

他不再是那個(gè)窮小子了，一身西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，身后還跟著幾個(gè)畢恭畢敬拿著圖紙的人。

有人小聲告訴我，這是新來的項(xiàng)目老板。

世界真小，小到讓你無處可逃。

命運(yùn)真會開玩笑，把你最狼狽不堪的一面，**裸地?cái)傞_在你最不想見到的人面前。

那一刻，我臉上**辣的，不是因?yàn)樘枙?，而是因?yàn)橐环N說不清的羞恥和難堪。

我恨不得地上有條縫能鉆進(jìn)去。

他看著我，眼神復(fù)雜，有驚訝，有憐憫，或許，還有一絲別的什么。

后來，他給我換了工。

不用再日曬雨淋地搬磚挑砂漿，而是去做了相對輕松的工地物料管理，記記賬，發(fā)發(fā)東西。

我知道這不合規(guī)矩，也知道工地上開始有風(fēng)言風(fēng)語。

但我沒有拒絕。

不僅僅是貪圖那點(diǎn)輕松，更是因?yàn)?，在他偶爾投來的關(guān)切目光里，我那顆早己干涸的心，竟然可恥地泛起了一絲**。

從老公出事后，我的生活就像一潭死水，壓抑，絕望，看不到頭。

他的出現(xiàn)，像一塊巨石，把這潭死水?dāng)噭恿恕?br>
我開始注意自己的穿著，哪怕只是在工服里面穿一件顏色鮮亮點(diǎn)的秋衣。

我開始在收工后，用廉價(jià)的香皂仔細(xì)搓洗身體，洗掉汗臭和灰塵。

我的心，動搖了。

像墻頭那棵根基不穩(wěn)的草，風(fēng)一吹，就倒向了另一邊。

于是，一切就那么發(fā)生了。

半推半就，或者說，是我內(nèi)心深處那點(diǎn)對溫存、對依靠的渴望，壓倒了對婚姻的忠誠。

我們住到了一起，就在他在工地附近租的一個(gè)單間里。

白天，他是老板，我是***，保持著距離。

晚上，我們是“臨時(shí)夫妻”，用身體的糾纏來取暖，來暫時(shí)忘記各自的煩惱。

我知道這不對，這是**，是背叛。

我對不起秋志，對不起兩個(gè)孩子。

每次回家，那一百多里路，都像是一場心靈的酷刑。

離家越近，我的心就越慌。

我會在進(jìn)門前，拼命拍打身上的灰塵，整理好頭發(fā)，擠出笑容，生怕被秋志看出端倪。

晚上躺在那個(gè)熟悉的床上，我會變得異常主動，迎合著他，滿足他的一切要求。

那里面，有愧疚，有補(bǔ)償，也有一種可悲的、想要證明自己還是這個(gè)家女主人的徒勞努力。

這樣的日子，持續(xù)了半年。

提心吊膽，又沉溺其中。

后來，這個(gè)工地完工了，項(xiàng)目換到了兩百多公里外的市區(qū)。

他沒有跟過去，我們的關(guān)系，也就自然而然地?cái)嗔恕?br>
沒有告別，就像當(dāng)初開始一樣沉默。

到了新工地，離家遠(yuǎn)了，回家的次數(shù)變成一個(gè)月一次。

心里的那層道德的枷鎖，似乎在第一次突破后，就變得沒那么牢固了。

工地的管理組長，一個(gè)西十多歲、精瘦的男人，對我表示了“關(guān)心”。

他知道我家里的情況，知道我需要錢。

一次，他塞給我兩百塊錢，暗示的意味很明顯。

我看著那兩張紅票子，想到了兒子下學(xué)期的學(xué)費(fèi)，想到了秋志又該買藥了。

我掙扎過，內(nèi)心那個(gè)守婦道的傳統(tǒng)女人在尖叫。

但生活的壓力，像一只無形的大手，推著我，一步一步，走向了更深的泥潭。

我收下了錢。

有了第一次，就有第二次。

后來，他甚至介紹了其他男人給我。

都是工地上的，或是附近的一些光棍。

白天，我是工地上那個(gè)埋頭干活的女工周曉梅；晚上，我成了不同男人床上的“臨時(shí)妻子”。

各取所需，他們解決生理需求，我得到一些微薄的鈔票，貼補(bǔ)那個(gè)風(fēng)雨飄搖的家。

在那些男人面前，我放得很開，他們喜歡這樣。

但只有我自己知道，每次結(jié)束，躺在那些充斥著煙味和汗臭的陌生床上，我的內(nèi)心有多么空洞和厭惡自己。

我一遍遍在心里告訴自己：周曉梅，你不是這樣的人，你是被逼的，都是為了這個(gè)家。

首到身體發(fā)出了警告。

下面開始發(fā)炎，瘙*，疼痛，讓我坐立難安。

偷偷去醫(yī)院檢查，戴著口罩，生怕被人認(rèn)出來。

醫(yī)生的話很首接，讓我減少***，注意衛(wèi)生。

那句話像一記耳光，把我徹底打醒了。

我看著醫(yī)院墻上“潔身自好”的宣傳畫，羞愧得無地自容。

我這是在做什么？

用糟踐自己的方式去養(yǎng)家？

如果有一天，事情敗露，秋志和孩子們該如何自處？

我又該如何面對他們？

那一刻，所有的僥幸、所有的自我安慰都崩塌了。

我看到了那條路的盡頭，是無底的深淵。

沒有猶豫，我收拾了簡單的行李，結(jié)算了工錢，離開了那個(gè)承載了我太多恥辱和掙扎的工地，回到了老家。

現(xiàn)在，我又和秋志在一起，重新擺起了那個(gè)小攤。

日子依舊清貧，但心里，卻奇異地獲得了一絲平靜。

只是，夜深人靜的時(shí)候，工地上那些混亂的、不堪的記憶，還是會像鬼魅一樣鉆進(jìn)我的夢里。

我看著身邊熟睡的秋志，看著他空蕩蕩的褲管，心里像打翻了五味瓶。

這段經(jīng)歷，成了我心底最隱秘的傷疤，不敢示人，也無法真正愈合。

這就是我，周曉梅的故事，一個(gè)被生活逼到墻角，一度迷失，最終又掙扎著找回一點(diǎn)體面的農(nóng)村女人的故事。

我把這一切寫下來，不是想為自己辯解，只是想告訴那些或許同樣在苦難中掙扎的姐妹們，有些路，一旦走上去，腳底留下的泥濘，這輩子都很難洗干凈。

生活的重?fù)?dān)能壓彎我們的腰，但千萬別讓它，玷污了我們的心。