原來(lái)真的是她------------------------------------------，市人民醫(yī)院門(mén)診部的人流漸漸稀疏。，仔細(xì)疊好放進(jìn)儲(chǔ)物柜，白天的消毒水氣味似乎已經(jīng)滲入他呼吸的每個(gè)細(xì)胞。，看著落日余暉將城市染成琥珀色，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著車(chē)鑰匙?！敖t(yī)生還不走？”?！熬妥摺！?，聲音里帶著一天工作后的疲憊。，江卓本該右轉(zhuǎn)回家，卻在路口猶豫片刻，向左打轉(zhuǎn)方向盤(pán)。，幾乎成了他下班后的固定儀式——繞道經(jīng)過(guò)林嵐家所在的梧桐街。，在**晚風(fēng)中沙沙作響。，熟到能數(shù)出從街口到林家門(mén)前有多少塊地磚，熟到記得林家門(mén)口那個(gè)總在漏水的舊水龍頭，林爸爸修了三次都沒(méi)修好。，江卓放慢車(chē)速。，淺藍(lán)色窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)——和他三個(gè)月前經(jīng)過(guò)時(shí)一樣，和他三年來(lái)每次經(jīng)過(guò)時(shí)都一樣。，視線卻被二樓另一扇窗戶(hù)吸引。，此刻窗簾拉開(kāi)一半，里面亮著燈。
江卓的心臟猛地一跳，他下意識(shí)踩了剎車(chē)，車(chē)子在街邊停下。
燈亮著。
三年了，那個(gè)房間第一次亮燈。
他握緊方向盤(pán)，手指關(guān)節(jié)微微泛白。
昏黃燈光透過(guò)紗簾，在窗戶(hù)上投下一個(gè)模糊的剪影——一個(gè)長(zhǎng)發(fā)的身影正在整理書(shū)架，動(dòng)作輕盈，偶爾抬手將碎發(fā)別到耳后。
那個(gè)動(dòng)作他太熟悉了。
是林嵐？
不可能。
江卓搖頭，幾乎是立刻否定了這個(gè)念頭。
三天前，他刷到林嵐的朋友圈——她在西雙版納，穿著傣族服飾，在潑水節(jié)的人群中笑靨如花。
照片一角，一個(gè)男生的手臂自然地搭在她肩上，只露出半截小麥色的手臂和腕上的運(yùn)動(dòng)手表。
“和某人一起被潑成落湯雞也很開(kāi)心”配文這樣寫(xiě)。
江卓那天盯著那條朋友圈看了十分鐘，然后默默點(diǎn)了個(gè)贊，什么也沒(méi)評(píng)論。
他記得自己當(dāng)時(shí)甚至笑了笑——看，她過(guò)得很好，在遠(yuǎn)方，和喜歡的人一起，經(jīng)歷著他無(wú)法想象的精彩。
所以現(xiàn)在二樓那個(gè)身影，大概是林媽媽在收拾房間吧。
或者也許是林嵐的姐姐林清回來(lái)了？不過(guò)林清上周才在家庭群里說(shuō)要出差半個(gè)月。
他抬頭再看，那身影已經(jīng)離開(kāi)了窗前。
“江卓，你在期待什么？”
他低聲自語(yǔ)，聲音在密閉的車(chē)廂里顯得格外清晰，
“她恨你，記得嗎？
她叫你‘江報(bào)告’，說(shuō)這輩子都不想再見(jiàn)到你?！?br>他啟動(dòng)車(chē)子，最后看了一眼那扇亮著燈的窗戶(hù)，踩下油門(mén)。
車(chē)子駛離梧桐街，匯入晚高峰的車(chē)流。后視鏡里，林家的房子漸漸變小，最終消失在拐角。
回到家，江卓脫下西裝外套，松開(kāi)領(lǐng)帶。
公寓寬敞整潔得有些冷清，黑白灰的色調(diào)，沒(méi)有多余的裝飾。
他走到酒柜前，倒了小半杯威士忌，站在落地窗前看城市的夜景。
手機(jī)震動(dòng)，是母親發(fā)來(lái)的微信：
“周末回家吃飯嗎？
**釣了好幾條魚(yú)?！?br>他回復(fù)：
“好，周六晚上回去。”
“對(duì)了，”
母親又發(fā)來(lái)一條，
“你林阿姨說(shuō)嵐嵐要回來(lái)了，說(shuō)是大學(xué)畢業(yè)了，在本地找了工作?！?br>江卓的手指僵在手機(jī)屏幕上。
原來(lái)真的是她。
他放下酒杯，走到書(shū)房打開(kāi)電腦，卻一個(gè)字也看不進(jìn)去。
最終，他打開(kāi)一個(gè)加密文件夾，里面只有一張照片——林嵐高中畢業(yè)典禮那天，林清發(fā)給他的。
她穿著學(xué)士服，抱著一束鮮花，正轉(zhuǎn)頭和同學(xué)說(shuō)話，側(cè)臉在陽(yáng)光下幾乎透明。
那是他手機(jī)里唯一一張她的照片，也是這么多年來(lái)，他唯一允許自己保留的關(guān)于她的東西。
窗外，城市的燈火一盞盞亮起。
江卓關(guān)掉電腦，將杯中酒一飲而盡。
明天，他還會(huì)經(jīng)過(guò)梧桐街。
即使知道不會(huì)有任何不同。