第一章 我叫林星星

我叫林星星，是個(gè)孤兒。

這個(gè)名字是院長(zhǎng)給我起的。她說(shuō)我是撿來(lái)的那天晚上天上全是星星，所以就叫我星星。小時(shí)候我覺(jué)得這個(gè)名字很土，別人問(wèn)我名字怎么來(lái)的我都編一個(gè)好聽(tīng)的理由。長(zhǎng)大以后才知道，這是我在這世上收到的第一份禮物。

我不知道我的親生父母是誰(shuí)。

聽(tīng)阿姨說(shuō)，我是被人放在孤兒院門(mén)口的。那天下著大雨，我被包在一條薄毯子里，身上連張紙條都沒(méi)有。毯子已經(jīng)濕透了，我的小臉凍得發(fā)紫，哭聲細(xì)弱得像貓叫。

是門(mén)衛(wèi)馬大爺最早發(fā)現(xiàn)的我。他早上五點(diǎn)起來(lái)開(kāi)門(mén)，聽(tīng)到門(mén)口有聲音，以為是一只流浪貓。打開(kāi)門(mén)一看，是一個(gè)嬰兒。

那年我剛出生，可能也就幾天大。連臍帶都沒(méi)有完全愈合。

我在"陽(yáng)光福利院"長(zhǎng)大了整整十八年。

這個(gè)福利院在一個(gè)小縣城邊上，條件說(shuō)不上好。兩棟三層的小樓，一個(gè)是宿舍，一個(gè)是教室加食堂。院子里有一棵大樹(shù)，夏天的時(shí)候我們都在樹(shù)底下乘涼。冬天的時(shí)候樹(shù)葉掉光了，光禿禿的枝椏伸向天空，像是在要什么。

我小的時(shí)候這里最多的時(shí)候有三十多個(gè)孩子。

大的十幾歲，小的剛會(huì)走。熱鬧的時(shí)候像一鍋煮開(kāi)的粥，到處都是聲音。安靜的時(shí)候也有，那是夜深了，孩子們都睡著了，只有走廊里的燈亮著一盞，像是一只不閉的眼睛。

工作人員不多，加上院長(zhǎng)一共十二個(gè)人。

院長(zhǎng)姓陳，我們都叫她陳奶奶。她頭發(fā)花白，臉上全是皺紋，走路有點(diǎn)跛，據(jù)說(shuō)是年輕時(shí)落下的毛病。有人說(shuō)她是摔傷的，有人說(shuō)她是生病留下的后遺癥。她自己從來(lái)不說(shuō)。

陳奶奶對(duì)我們很好。

不是那種慈祥到不真實(shí)的溫柔，而是那種絮絮叨叨、操不完心的好。像是一個(gè)操碎了心的老**，每天追在你**后面念叨。

"星星，穿厚點(diǎn)！外頭冷！"

"星星，別挑食，把青菜吃了！"

"星星，怎么又熬夜看書(shū)？燈別開(kāi)太晚，費(fèi)電！"

每天都是這些話，聽(tīng)得耳朵起繭子。

但我知道她是對(duì)我好。

福利院的經(jīng)費(fèi)不多，每個(gè)孩子的吃穿用度都得算著來(lái)。每到月底經(jīng)費(fèi)緊張的時(shí)候，