### []
咖啡杯的左手
我盯著桌上那杯咖啡，后背開始發(fā)涼。
我是個(gè)右撇子，從小到大，寫字拿筷子用鼠標(biāo)，全是右手。可此刻桌上的馬克杯，把手正對(duì)著左邊。那不是順手放的位置，那是左手端杯的人才會(huì)放的。
我站在原地沒動(dòng)，腦子里飛速翻找昨晚的記憶。加班到十一點(diǎn)，寫完最后一段代碼，洗澡，睡覺。中間沒有任何異常。沒有夢(mèng)游史，沒有夜起習(xí)慣，連水都不會(huì)半夜喝一口。
可杯子不會(huì)自己挪位置。
我深吸一口氣，伸手把杯子轉(zhuǎn)回右手邊。指尖碰到杯壁時(shí)，溫的?？Х冗€是熱的。這說明什么？說明有人在我醒來前，剛用它喝過東西。
我打開手機(jī)，翻到凌晨的錄音記錄。自從三天前發(fā)現(xiàn)第一處不對(duì)勁后，我開始每晚睡前錄一段音頻，備忘錄里記下當(dāng)天的“確認(rèn)事項(xiàng)”：門窗是否鎖好、電腦是否關(guān)機(jī)、物品擺放位置。像個(gè)強(qiáng)迫癥患者的打卡清單。
錄音文件還在。我點(diǎn)開昨晚那段。
前二十分鐘一片死寂，只有我均勻的呼吸聲。我正準(zhǔn)備關(guān)掉，突然聽到一個(gè)聲音。
鍵盤敲擊聲。
很輕，很規(guī)律，像有人在打字。持續(xù)了大約五分鐘，然后一切歸于平靜。
我握著手機(jī)的手開始發(fā)抖。我的臥室沒有電腦，書桌上那臺(tái)臺(tái)式機(jī)雖然開著，但沒人碰它的話，鍵盤不會(huì)自己響。
我快步走進(jìn)臥室，打開電腦的運(yùn)行記錄。凌晨2:47到3:12，系統(tǒng)被激活過。記事本打開過，保存了一個(gè)文件。
文件名叫“給明天的你”。
我點(diǎn)開。屏幕上只有一排字，工整得像印刷體：“如果你記得昨晚，請(qǐng)不要相信凌晨三點(diǎn)的我。”
我盯著這行字看了很久，久到窗外的光線從灰白變成金黃。腦子里的程序邏輯在瘋狂運(yùn)轉(zhuǎn)：要么有人潛入我家，要么我真的瘋了，要么——真的存在“另一個(gè)我”。
這天是周四，距離我首次發(fā)現(xiàn)異常已經(jīng)過了四天。
第一處不對(duì)勁出現(xiàn)在周一。當(dāng)時(shí)我在公司寫代碼，同事老張湊過來看我的屏幕，說了一句讓我至今想起來都胃里翻騰的話：“墨言，你昨天晚上給我發(fā)的那段算法太牛了，能不能把完整版發(fā)我？”
我愣住了。我昨晚沒有給他發(fā)過