第一章：媽媽不要我了
我叫元寶，這是我媽媽給我起的名字。她說(shuō)，圓滾滾、金燦燦的，像個(gè)小元寶。我喜歡這個(gè)名字，每次她一喊“元寶”，我就會(huì)豎起尾巴跑過(guò)去，蹭她的腿，然后她就會(huì)把我抱起來(lái)，撓我的下巴。那是世界上最舒服的事。
但現(xiàn)在，媽媽已經(jīng)三天沒(méi)有喊過(guò)“元寶”了。
我躺在沙發(fā)扶手上，這是我平時(shí)最喜歡的位置之一，能曬到下午斜進(jìn)來(lái)的太陽(yáng)，還能一眼看見(jiàn)媽媽在廚房忙碌的背影?？墒墙裉?，太陽(yáng)挪了位置，光斑移到了地上，我沒(méi)跟著挪過(guò)去。我不餓，真的，我只是……只是想不通。
我的食盆空了。
不是剛剛空的那種，是連盆底都被我舔得發(fā)亮，最后一粒貓糧渣子都在昨天下午被我找到吃掉的那種空。水碗里的水也不新鮮了，水面上漂著一層我看不見(jiàn)但嘗得出來(lái)的灰塵。
“喵?！?br>我沖著廚房的方向叫了一聲，聲音不大，帶著點(diǎn)討好的尾音。以前只要我這樣叫，媽媽就會(huì)探出頭來(lái)，要么是“元寶餓啦？”，要么是“來(lái)，媽媽給你開(kāi)罐頭”。她的聲音軟軟的，像我最?lèi)?ài)吃的那種雞肉泥。
廚房里傳來(lái)切菜的聲音，篤篤篤，很有節(jié)奏。媽媽沒(méi)有探頭。
我跳下沙發(fā)，肉墊踩在木地板上，沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音。我走到廚房門(mén)口，蹲坐下來(lái)，尾巴在身后輕輕擺動(dòng)。媽媽背對(duì)著我，正在切胡蘿卜。她圍著那條藍(lán)色格子的圍裙，是我用爪子勾出線(xiàn)頭的那條。我記得那天她還假裝生氣，點(diǎn)了點(diǎn)我的鼻子，說(shuō)“小壞蛋”。
“喵嗚?！?br>我又叫了一聲，這次拖得長(zhǎng)一些。媽媽?zhuān)茵I了~~要吃飯飯~~。
她的動(dòng)作停了一下。我的心跟著提起來(lái)。
但她只是放下刀，轉(zhuǎn)過(guò)身，打開(kāi)冰箱拿出了一盒牛奶，然后又轉(zhuǎn)回去，繼續(xù)切菜。從始至終，她的眼睛看著牛奶盒，看著菜板，看著窗戶(hù)外的天空，就是沒(méi)有往下看，沒(méi)有看到蹲在門(mén)口的我。
一陣?yán)滹L(fēng)從陽(yáng)臺(tái)的門(mén)縫鉆進(jìn)來(lái)，我打了個(gè)哆嗦。奇怪，以前我不這么怕冷的。
我不甘心，走進(jìn)廚房，在她腳邊轉(zhuǎn)圈。我用腦袋去蹭她的小腿，那是我們之間最常用的問(wèn)候方式。我的額頭能感覺(jué)到她牛仔褲粗糙的布料，一下，兩下，我蹭