第一章 重逢
相親這件事，是我媽騙我去的。
她說(shuō)是朋友聚會(huì)，讓我換件好看的衣服，順便把頭發(fā)好好梳一梳。
我沒(méi)多想，換了件藏青色的半袖，頭發(fā)隨手綁了個(gè)馬尾，踩著一雙白色運(yùn)動(dòng)鞋出門了。天氣不錯(cuò)，四月末的傍晚，風(fēng)里還帶著一點(diǎn)涼意。我騎著共享單車過(guò)去，路上還在想今晚回來(lái)要不要點(diǎn)個(gè)外賣，或者去超市買點(diǎn)蔬菜自己炒兩個(gè)菜。
到了地方，是一家私房菜館。
外面看起來(lái)不起眼，招牌掛得很低調(diào)，"時(shí)澤私廚"四個(gè)字，不仔細(xì)看會(huì)以為是什么茶館。推開門才知道是做了隔斷的包廂格局，每個(gè)包廂之間用原木板隔開，燈光是暖**的，隱蔽又安靜。
領(lǐng)位的小姑娘把我?guī)У搅艘粋€(gè)靠里的包廂，說(shuō)里面有人在等我。
我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，就看見我媽坐在里面，旁邊還有個(gè)男人，背對(duì)著門口。
我媽笑嘻嘻地站起來(lái)："來(lái)啦！快來(lái)坐，這是媽同事的兒子，叫陸景行，很優(yōu)秀的！媽先去洗個(gè)手間。"
然后她就走了。
就再也沒(méi)回來(lái)。
我在門口站了三秒鐘，在心里把她罵了個(gè)遍——她這個(gè)人，最喜歡用"去洗個(gè)手間"來(lái)當(dāng)借口，上次把我推進(jìn)KTV包廂陪她領(lǐng)導(dǎo)唱歌，用的也是這個(gè)理由。大年三十那次，她說(shuō)去廚房倒杯茶，二十分鐘后我發(fā)現(xiàn)她在外面跟鄰居嘮嗑，把我一個(gè)人扔在飯桌上對(duì)著她同事發(fā)呆。
但罵完也沒(méi)辦法，總不能扭頭就跑，讓她同事的兒子一個(gè)人坐著。
我深吸一口氣，往里走。
那個(gè)男人聽到動(dòng)靜，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
我腳步停了一下。
是陸景行。
他也愣了。
我們就這么對(duì)視著，大概有三秒鐘，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。
然后他先開口，聲音有點(diǎn)不確定："……宋念？"
"嗯。"
"你來(lái)相親？"
"你來(lái)相親？"
我們同時(shí)說(shuō)了一句話，然后都沉默了。
這時(shí)候服務(wù)員敲門進(jìn)來(lái)，問(wèn)要不要先上茶。
"上吧，"我說(shuō)，走過(guò)去，在他對(duì)面坐下，把手包放在旁邊的椅子上，拿起桌上的菜單翻了翻，"謝謝。"
服務(wù)員出去了，包廂門帶上，里面只剩我們兩個(gè)人。
蠟燭臺(tái)上的小蠟燭點(diǎn)著，燭光把他的臉照得很柔和。但他的眼神不柔和，他在看我，是那種很克制、又藏不住的審視。
兩年過(guò)去了，他變化不大。
還是那張讓很多人夸過(guò)"長(zhǎng)得好"的臉，骨相好，眉眼利落。西裝筆挺，領(lǐng)帶打得很直，手腕上的表是他慣用的那塊，不張揚(yáng)，但認(rèn)得出來(lái)。
我在心里掃了一遍，然后把視線收回來(lái)，低頭看菜單。
"要吃什么？我請(qǐng)。"
"……你請(qǐng)？"他的語(yǔ)氣有點(diǎn)奇怪。
"怎么了？"我抬起頭看他。
"沒(méi)什么，"他頓了頓，"就是……"
"就是以前總是你付賬，"我平靜地接了這句話，"現(xiàn)在我說(shuō)我請(qǐng)，你覺得奇怪，對(duì)吧？"
他沒(méi)說(shuō)話。
我把菜單合上，放在桌上："沒(méi)什么奇怪的，我現(xiàn)在請(qǐng)得起。"
這句話說(shuō)得隨意，但落在他耳朵里的分量，我知道。
兩年前，他跟我說(shuō)離婚，簽協(xié)議之前，他把財(cái)產(chǎn)情況擺了出來(lái)：房子婚前的，車婚前的，存款婚后共同積累的，但賬戶里他的那份是他的。我的那份，在我全職兩年、沒(méi)有任何收入的情況下，幾乎為零。
"你凈身出戶，算我對(duì)你仁至義盡。"
他這樣說(shuō)。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，簽了。
連那枚結(jié)婚戒指，**把它從我手上摘下來(lái)，放在桌上，說(shuō)："還給我們家，你配不上。"
我低頭看了看自己的手，光著，也沒(méi)說(shuō)話。
服務(wù)員上了茶，我端起來(lái)喝了一口。
碧螺春，帶著一股清淡的澀，余味里有一點(diǎn)苦。
"宋念，"他終于開口，"你……最近還好嗎？"
"挺好的。"
"聽說(shuō)你在哪里上班？"
"投資公司。"
"做什么？"
"做投資。"
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再追問(wèn)，大概是覺得我不想聊。
我翻著菜單，把我喜歡的菜都點(diǎn)了：***、清蒸魚、辣炒花蛤，加一個(gè)豆腐湯。
"點(diǎn)這么多？"他問(wèn)，語(yǔ)氣是那種以前也有過(guò)的提醒口氣。
"怎么了，我能吃。"
以前我不敢點(diǎn)太多，怕他覺得我貪吃，更怕**事后說(shuō)我"沒(méi)規(guī)矩"、"不知道體面"。就算是去外面