[]
第一顆扣子
那盞燈掉下來(lái)的時(shí)候，我正端著咖啡路過(guò)茶水間。
準(zhǔn)確地說(shuō)，我先是聽見了一聲悶響。不是玻璃碎掉的那種清脆，而是骨頭被砸斷時(shí)會(huì)發(fā)出的“咔嚓”聲。然后是血。血從燈罩邊緣滲出來(lái)，順著白色瓷磚的縫隙往下淌，一滴一滴，砸在淺灰色的地磚上，變成一朵又一朵暗紅色的花。
老劉倒在地上，那盞吊燈整個(gè)砸在他的顱骨上，燈管的碎片**他的太陽(yáng)穴，他的腿還在抽搐，像是被電擊了一樣抖了兩下，然后就不動(dòng)了。
我手里的咖啡杯掉在地上，碎成三瓣。
但真正讓我胃里翻涌的，是我右手握著的東西——墻上的遙控器。茶水間的吊燈是智能控制的，開關(guān)就裝在飲水機(jī)旁邊的墻上，用一個(gè)塑料遙控器控制。我剛才走進(jìn)來(lái)的時(shí)候，不知道怎么就走到了那面墻前，然后順手按了一下。
我倒退了兩步，遙控器啪嗒掉在地上。
不對(duì)。我根本沒想按這個(gè)東西。我甚至不知道自己為什么會(huì)走到那面墻前面。那種感覺很怪，就像身體突然自己動(dòng)了，而我的意識(shí)被關(guān)在一個(gè)小房間里，只能眼睜睜看著自己做出動(dòng)作。
救護(hù)車來(lái)的時(shí)候，我坐在工位上，盯著自己的右手。
手指還在發(fā)抖。
這雙手在鍵盤上敲了四年代碼，寫過(guò)數(shù)不清行的代碼，做過(guò)數(shù)不清的優(yōu)化，但從來(lái)沒殺過(guò)人。雖然法醫(yī)說(shuō)那只是意外，說(shuō)吊燈老化松動(dòng)，說(shuō)老劉運(yùn)氣不好剛好走到那個(gè)位置，但我清楚地記得昨晚那個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里也是這個(gè)場(chǎng)景。
茶水間、吊燈、老劉。夢(mèng)里的老劉穿的是件灰色衛(wèi)衣，現(xiàn)實(shí)里他今天穿的就是灰色衛(wèi)衣。夢(mèng)里的吊燈掉下來(lái)的時(shí)候，我站在門外，手里什么都沒拿，只是看著老劉倒在血泊里。
我本來(lái)想，只是個(gè)夢(mèng)罷了。
直到我拿起手機(jī)，翻到今天早上七點(diǎn)拍的照片——我每天早上都會(huì)拍一張窗外的天空，已經(jīng)堅(jiān)持了三年。但今天那張照片不是天空，而是茶水間的門框，拍攝角度很低，像是手機(jī)被放在了地上。
照片里，我正站在茶水間里，手里拿著遙控器，老劉推門走進(jìn)來(lái)。
可我的手機(jī)從昨晚十點(diǎn)就放在床頭充電，七點(diǎn)的時(shí)候我還在洗臉?biāo)⒀馈?br>我放大照片，發(fā)現(xiàn)畫面的邊緣有反光。那是茶水間門上方的一塊裝飾玻璃，玻璃里映出了拍攝者的臉——那張臉被反光模糊了輪廓，只能看見嘴角在往上勾，像是在笑。
我把手機(jī)屏幕翻轉(zhuǎn)過(guò)去，不敢再看。
下午三點(diǎn)，老板趙總的秘書在群里發(fā)了通知，說(shuō)老劉被認(rèn)定為工傷意外，公司會(huì)賠償家屬。我盯著那個(gè)通知看了五分鐘，總覺得哪里不對(duì)。老劉只是個(gè)普通的測(cè)試工程師，連合同都是外包簽的，公司為什么要主動(dòng)賠償？
除非有人心虛。
我站起來(lái)想去衛(wèi)生間洗把臉，路過(guò)電梯口的時(shí)候，電梯門剛好開了。里面沒人，我走進(jìn)去，按了一樓。電梯壁是不銹鋼的，擦得很亮，我能看見自己的倒影。
最初沒覺得哪里不對(duì)。就是普通的我：黑眼圈、亂糟糟的頭發(fā)、皺巴巴的襯衫。但多看了兩眼之后，我發(fā)現(xiàn)了一件讓我后背發(fā)涼的事。
我衣服上的第一顆扣子，扣錯(cuò)了位置。
我是個(gè)很強(qiáng)迫癥的人。扣子永遠(yuǎn)從第一顆開始扣，絕不跳扣，絕不漏扣。但鏡子里那個(gè)我，第一顆扣子扣到了第二個(gè)扣眼上，襯衫領(lǐng)子歪了，露出鎖骨。
我下意識(shí)低頭看了眼自己的衣領(lǐng)——扣得整整齊齊，第一顆對(duì)第一顆。
再抬頭的時(shí)候，鏡子里那個(gè)人笑了。
他的眼睛在笑，嘴角也在笑，但那種笑不對(duì)勁。他的笑容像是一張撕開的臉皮，露出底下的骨頭。他的瞳孔里有什么東西在反光，我湊近了看，發(fā)現(xiàn)是一把鑰匙。
他右手的拇指和食指之間捏著一把工牌，上面寫著——趙建國(guó)。
那是老板的名字。
我還想再看清楚一點(diǎn)，電梯到了一樓，門開了。鏡子里的人恢復(fù)了面無(wú)表情，和我一模一樣，沒有笑，也沒有工牌。仿佛剛才的一切都是我的幻覺。
但我知道不是。
因?yàn)殡娞蓐P(guān)門前，我聽見了一聲極輕的呼吸聲，就在我耳邊響起的。溫?zé)岬臍饬鞑吝^(guò)我的耳廓，帶著一絲若有若無(wú)的薄荷味。
可我旁邊，一