去給另一個女人敷臉。
我想抬手，手指已經(jīng)沒有力氣了。
沈浩終于低頭掃了我一眼。
"別鬧了。等你下了手術(shù)臺，我讓食堂給你燉個排骨湯補一補。"
他轉(zhuǎn)身走出了手術(shù)室。
門關(guān)上的瞬間，我聽見他在走廊里接起電話，語氣一下子變得輕柔。
"雪兒，血漿馬上給你送到，你別緊張。我一會兒親自過去陪你……"
聲音遠了。
手術(shù)室里只剩下監(jiān)護儀越來越急促的嗶嗶聲。
方醫(yī)生低頭看著我。
"林夏，你再撐一下。我聯(lián)系其他醫(yī)院調(diào)血。"
我看著頭頂?shù)臒o影燈，視線已經(jīng)開始發(fā)花。
他調(diào)不到的。
熊貓血本來就稀缺，全市僅有的庫存全在這兩袋里。
我當(dāng)了三年急診護士，又當(dāng)了五年全職**。
關(guān)于血的事，我比誰都清楚。
唯一不清楚的是，我的命在丈夫眼里，連一張臉都不如。
第二章
方醫(yī)生打了四十分鐘電話。
鄰市中心血站的回復(fù)是最快六小時。
省血液調(diào)配中心說需要走審批流程。
他把手機摔在臺面上，聲音快啞了。
"六個小時，她等不了六個小時！"
旁邊的護士周敏咬著嘴唇，一直在抹眼淚。
她是手術(shù)室的值班護士，從頭到尾看著沈浩把血袋拿走的。
"方醫(yī)生，我去找沈院長談?wù)劊笏劝蜒€回來行不行？"
方醫(yī)生沒說話。
周敏跑了出去。
十五分鐘后，她回來了。
臉上的表情比出去時更難看。
"沈院長說……"她頓了頓，像是不知道怎么開口。
"說什么？"
"他說血已經(jīng)拆封了，顧雪正在做項目，中途不能停。讓我們想別的辦法。"
方醫(yī)生一拳砸在器械臺上。
我躺在臺上，意識已經(jīng)開始一陣一陣地往下墜。
耳邊所有聲音都變得很遠，像隔著一層水。
監(jiān)護儀上的數(shù)字我看不清了。
但我知道，不會好看。
"方醫(yī)生。"我用盡最后一點力氣喊了一聲。
他低下頭。
"你在，你說。"
"幫我存一個號碼。"
我念了一串?dāng)?shù)字，嗓子里帶著銹味。
"這是我大學(xué)同學(xué)齊慧的手機號。如果我今天出不了這間手術(shù)室……幫我告訴她，柜子第二層抽屜，有一個牛皮紙信封。"
方醫(yī)生的手停住了。
"你別說這種話。