飛機上順手救了個心臟病阿姨。
空姐鼓掌，乘客豎大拇指。
我笑得比哭還難看——哥剛被醫(yī)院開除。
下機后，17輛勞斯萊斯幻影堵死停機坪。
為首那輛車門打開，一個女人把合同拍我臉上。
我低頭一看，薪資那欄的零數(shù)了三遍沒數(shù)清。
1
三萬英尺高空，機艙里的空氣干燥得像砂紙。
我靠在經(jīng)濟艙靠窗的位置，手機屏幕上還亮著那條消息——
"裴時，你被開除了。即日生效。"
發(fā)消息的人是仁和醫(yī)院心內(nèi)科主任錢志明。
沒有解釋，沒有緩沖，甚至連個電話都懶得打。
我盯著那行字看了十分鐘，拇指懸在屏幕上方，打了幾個字又刪掉。最后把手機塞進褲兜，閉上眼。
三年。
從實習到住院醫(yī)，我在仁和待了整整三年。值過七十二小時連軸轉(zhuǎn)的夜班，接過凌晨三點從急診推上來的瀕死病人，縫合過車禍傷者從眉骨裂到下頜的傷口。
換來一條微信開除通知。
原因我清楚。
上周那臺手術(shù)，主刀的是錢志明的學生趙鵬飛。術(shù)中出了狀況，患者血壓驟降，趙鵬飛手抖得握不住止血鉗。是我從旁邊伸手接過器械，用了一個非常規(guī)的止血手法，把人從鬼門關(guān)拽回來。
患者活了。
但錢志明的臉丟了。
他的得意門生在手術(shù)臺上掉鏈子，被一個實習醫(yī)生救場——這事傳出去，整個科室都得笑話他。
所以我得消失。
理由是現(xiàn)成的：越權(quán)操作，違反手術(shù)室規(guī)程。
我沒有辯解。
辯解有什么用？錢志明在仁和經(jīng)營了二十年，院長跟他是同學，學術(shù)委員會里一半人跟他喝過酒。我一個沒**沒靠山的實習醫(yī)生，拿什么跟他掰手腕？
飛機顛了一下。
我睜開眼，看見過道對面一個穿灰色開衫的阿姨正在翻包找東西。她大概五十多歲，頭發(fā)花白但打理得很整齊，手腕上一串翡翠珠子，成色極好。
她翻了半天沒找到想要的東西，眉頭皺起來，額角滲出細密的汗珠。
我多看了一眼。
職業(yè)習慣。
她的嘴唇顏色不對——發(fā)紺。指甲蓋也是，按下去回血很慢。呼吸頻率在加快，胸廓起伏的幅度越來越大。
我解開安全帶站起來。
"阿姨。"
她抬頭看我，眼神有些渙散。