導語
神殿說我生來就是瀆神體，神不要我。
我跪了十二年，膝蓋結了一層又一層的繭，嘴唇干裂出血。沒有用。神從來沒有回應過我。
被逐出神殿那天，我在酒館說了一句“不就是疼一下”，神罰降下，雷光劈在我頭頂——然后散開了。不是因為祂仁慈，是因為祂打不中我。
瀆神體，神恩的真空。神的恩賜像水穿過篩子，一滴不剩；神罰像拳頭砸在空氣上，沒有著力點。
但雷光散開的瞬間，有一絲細微的、像針尖一樣的東西刺進了我的手背。不是神賜予的，是我從神罰中“截留”的第一塊碎片。我的身體對神恩絕緣，卻對神罰的碎片有天然的“束縛力”——不主動，不解釋，就像鐵天生吸磁。
從那天起，我走上了一條沒有人走過的路。我撕碎了第一條神律，然后是第二條、第三條。那些金色的紋路從手背爬到手臂，從手臂爬到肩膀，從肩膀爬滿了全身。每一次撕碎都像用刀在骨頭上刻字，疼到窒息。
但我不停。因為每一次成功，就有一個村子的人不必再跪。
最后神問我：“你不在乎自己會死嗎？”
我說：“在乎。但我更在乎以后的孩子，不用再跪著長大?！?br>祂潰散了。我還活著。滿身是疤，頭發(fā)全白了，左耳聽不見，右手只剩下三根手指能動。
但膝蓋不疼了。
這是我對那個跪了十二年的自己，唯一能說的話。
1 沉默的瀆神者
圣律學院的神術考核日。三百名學徒整整齊齊跪在巨大的神像前，雙手合十，額頭觸地。神像的眼眶里鑲嵌著兩枚金色寶石，在燭火映照下像活物一樣閃爍著，俯瞰著腳下匍匐的人群。
“萬能的主，請賜我祝福，讓我的圣術綻放光芒。”
祈禱聲如潮水般起伏。神像上的紋路開始發(fā)光，金色的神恩如雨露般灑落，落在每一個虔誠的學徒身上。他們的掌心亮起各色光芒——治愈術的金、防護術的銀、力量加持的銅。
塞維娜跪在最后一排。她的膝蓋下面墊了一塊舊布，不是怕疼，是怕血滲出來弄臟地面。十二年了，她跪的時間比任何人都長，得到的祝福比任何人都少。
六歲入殿那天，管事說：“瀆神者的血親不得靠近圣地。”母親