火堆前的結(jié)婚證
出租屋的門(mén)沒(méi)鎖。
陳硯站在門(mén)口，手里捏著那張紅紙?；饳C(jī)在掌心轉(zhuǎn)了三圈，沒(méi)點(diǎn)。
屋里頭，陳驍跪在沙發(fā)邊，頭發(fā)黏在額頭上，左手纏著繃帶，右手攥著半瓶啤酒。三個(gè)穿黑夾克的男人堵在窗邊，其中一個(gè)手里拎著鐵棍，棍頭沾著泥，還在滴水。
“哥，你來(lái)了?！标愹斕ь^，聲音發(fā)飄，“他們說(shuō)……說(shuō)要砍我手指?！?br>陳硯沒(méi)應(yīng)。
他低頭，看自己鞋底。右腳沾著兩粒干泥，左腳是濕的，剛踩過(guò)樓道積水。門(mén)框邊貼著一張褪色的“?！弊?，邊角卷了，膠帶還粘著。
“你欠三百七十萬(wàn)?！彼f(shuō)。
“我知道！可我真不是故意的！那盤(pán)口是陷阱！你幫我，你幫幫我！”陳驍爬過(guò)來(lái)，膝蓋蹭著地板，褲腿蹭出灰印。
“你上次說(shuō)，是投資?！标惓幷f(shuō)。
“我錯(cuò)了！我錯(cuò)了哥！你別不管我！你是我親哥??！”
身后傳來(lái)腳步聲。幾個(gè)親戚擠在樓梯口，有人舉著手機(jī)，有人捂著嘴，有人低聲罵：“早說(shuō)別管他，現(xiàn)在倒好，人命都要搭進(jìn)去?！?br>陳硯沒(méi)回頭。
他抬手，火機(jī)“咔”一聲。
火苗竄起來(lái)，紅得刺眼。
結(jié)婚證在火里卷邊。照片上他和林曼站在民政局門(mén)口，他穿灰西裝，她穿白襯衫，兩人中間隔著半拳距離，誰(shuí)都沒(méi)笑。
火舌舔上“婚姻登記”四個(gè)字。
陳驍猛地?fù)溥^(guò)去，額頭撞在門(mén)框上，發(fā)出悶響。
“你燒了它？你燒了它？！你是我哥！你是我親哥啊——！”
陳硯沒(méi)動(dòng)。
火光映在他眼里，像兩粒沒(méi)熄的炭。
“你欠的，從來(lái)不是錢。”
他聲音不高，但整條走廊都靜了。
有人倒吸氣。
有人手機(jī)“?！币宦?，屏幕亮了。
陳驍癱在地上，眼淚混著鼻血往下淌：“你不能這樣……你不能……你走了我怎么辦……”
陳硯轉(zhuǎn)身。
身后，林曼站在街角路燈下，手機(jī)鏡頭還對(duì)著這邊。她沒(méi)穿律師袍，穿了件米色風(fēng)衣，頭發(fā)扎得緊，耳釘在光里一閃。
她沒(méi)說(shuō)話。
只是把手機(jī)收了。
周叔從巷口出來(lái)，手里拎著塑料袋，裝著兩瓶醬油。他看見(jiàn)火，腳步頓了一下。目光落在地上那堆灰燼上，停了三秒。
他沒(méi)說(shuō)話。
轉(zhuǎn)身走了。
袖口沾著油漬