花針。
她繡得很慢，針腳歪歪扭扭。
"娘，您繡什么？"
母親抬頭，笑了一下。
"一件小衣。"
"給誰(shuí)的？"
"給你。"
我喉嚨一緊。
"娘，西廂那邊在動(dòng)土。"
"我聽見了。"
"父親今天去了顧府。"
"嗯。"
"娘——"
我跪下來(lái)，趴在她膝上。
"我們走吧。"
母親的手停下來(lái)。
"走？"
"走。"我說(shuō)，"娘，您帶我走。咱們離了這王府，也能活。"
母親**我的頭發(fā)，很久沒(méi)有說(shuō)話。
最后她說(shuō)："念安，你要的是娘帶你走，還是娘帶你回去？"
我抬起頭。
我沒(méi)聽懂。
母親笑了笑。
"這話，娘以后再跟你說(shuō)。"
那天晚上，父親回來(lái)了。
回來(lái)得很晚。
帶著一身酒氣，進(jìn)了正院。
我躲在自己屋里，聽見正院傳來(lái)爭(zhēng)吵。
"沈昭，你跟念安說(shuō)什么了。"
"我什么都沒(méi)說(shuō)。"
"她今天在書房頂撞周侍郎。"
"那是她自己的脾氣。"
"沈昭！"
"蕭景珩。"
母親的聲音，比父親冷。
"你來(lái)這院子，是有什么吩咐？"
父親沒(méi)說(shuō)話。
很久。
然后我聽見他說(shuō)。
"沈昭，等婉寧過(guò)門，你讓一讓。她等了我十四年。"
"她等你十四年，跟我有什么關(guān)系。"
"沈昭。"
"蕭景珩，我嫁給你的時(shí)候，你說(shuō)一生一世一雙人。"
"那是年少輕狂的話。"
母親笑了。
那一聲笑，我隔著兩道墻都聽清了。
笑得我心里發(fā)寒。
"年少輕狂。"
她重復(fù)。
"蕭景珩，你今年二十八。"
"你嫁我那年，我十八。"
母親沒(méi)接。
父親又說(shuō)："沈昭，這十年，京城沒(méi)有哪個(gè)女人比你更風(fēng)光。你應(yīng)該知足。"
"知足。"
"是。"
"蕭景珩，我再問(wèn)你一遍。"
母親的聲音很輕。
"你娶顧婉寧，是因?yàn)槟憧蓱z她，還是因?yàn)槟阈睦镌缇蛣?dòng)過(guò)她。"
父親沒(méi)說(shuō)話。
那個(gè)沉默，比任何回答都狠。
母親笑了一聲。
"你出去。"
"沈昭——"
"出去。"
我聽見門關(guān)上。
我聽見父親在門外站了很久。
然后他走了。
那一夜，他沒(méi)在正院睡。
他去了書房。
也是從那天起，正院的門，關(guān)上了。
第三章
第三天，