寒夜義莊，伴尸獨(dú)眠------------------------------------------，是分三六九等的。，勾欄瓦舍的唱曲聲順著風(fēng)飄出數(shù)里，酒樓茶肆的幌子在夜色里招搖，富貴人家的車馬碾過(guò)青石板，得得的聲響里全是盛世繁華?？赏悄匣钠幾呷?，熱鬧便瞬間被隔絕在外，只剩下黑沉沉的夜色、齊腰的荒草，和一座孤零零立在護(hù)城河邊的義莊。，是橫死客、無(wú)主尸的暫居之地，也是整個(gè)京城百姓提起來(lái)都要啐一口、繞道走的晦氣地方。，是十八歲的宋晚，住了十年的家。，月亮被厚云遮了大半，只漏下幾縷慘淡的光，勉強(qiáng)照亮義莊破舊的木門。門板上的漆皮早就剝落殆盡，縫隙里塞著干枯的稻草，用來(lái)抵擋夜里刺骨的寒風(fēng)。宋晚剛把最后一簸箕石灰均勻地撒在停尸房的角落，直起身子時(shí)，腰桿傳來(lái)一陣輕微的酸麻。，身形不算高挑，卻因常年干驗(yàn)尸、搬尸的粗活，生得利落結(jié)實(shí)。一身洗得發(fā)白的靛藍(lán)粗布衣裙，袖口和褲腳都用麻繩緊緊扎起，既方便做事，也能隔絕停尸房里的寒氣與穢氣。烏黑的長(zhǎng)發(fā)沒(méi)梳什么精致發(fā)髻，只在腦后挽了個(gè)簡(jiǎn)單的垂鬟分肖髻，插著一根磨得光滑的桃木簪——這是去世的老仵作留給她的唯一一件像樣物件，既能固定頭發(fā)，也能壯壯她這個(gè)膽小鬼的膽子。，從懷里摸出一個(gè)用油紙包著的麥餅，又拎起墻角那個(gè)豁了口的粗陶壺，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了自己隔壁的小偏房。，只有一張木板床、一張缺了腿的桌子、一個(gè)灶臺(tái)，墻角堆著她撿來(lái)的干柴，唯一能看的，是桌上擺著的一個(gè)小瓷罐，里面裝著半罐熬得濃稠的羊油。，刻在骨子里的市井氣，半點(diǎn)都藏不住。，她就靠著給官府打理無(wú)主尸首、縫補(bǔ)殮衣、清理義莊換幾個(gè)銅板糊口，一文錢都要掰成兩半花。平日里去趙大**羊湯館喝湯，總要厚著臉皮多要一勺辣子、兩塊蘿卜，買麥餅要挑個(gè)頭大的，買針線要和貨郎磨上半天嘴皮子，能省一個(gè)銅板，絕不多花半分。，咬了一口干硬的麥餅，就著微涼的井水往下咽，耳朵卻豎得老高，警惕地聽著外面的動(dòng)靜。。，天天和死尸、枯骨、腐尸為伴，敢徒手翻檢腐爛的尸首，敢用刀剖開尸身查驗(yàn)傷痕，敢在停尸房里一待就是一整夜，整個(gè)汴京城找不出第二個(gè)敢做仵作活計(jì)的女子。可她偏偏，天不怕地不怕，就怕鬼神之說(shuō)。，說(shuō)**們這一行的，天天接觸往生之人，心要正、眼要亮，鬼神敬正直之人，哪會(huì)來(lái)纏她?？伤瓮砀牟涣?，天一黑，稍微有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，她的心就提到嗓子眼，閉眼就總覺(jué)得黑暗里有雙眼睛盯著自己，荒草的沙沙聲、木門的吱呀聲、護(hù)城河的流水聲，在她耳朵里都能變成索命的聲響。，那邊安安靜靜的，躺著三具無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的尸首。一具是凍死在街頭的老漢，一具是落水溺亡的年輕漢子，還有一具是早夭的孩童，都等著家屬來(lái)認(rèn)領(lǐng)，若是十日無(wú)人來(lái)尋，便要拉去亂葬崗掩埋。
換做任何一個(gè)尋常女子，別說(shuō)挨著停尸房住，就算靠近義莊十米，都要嚇得魂飛魄散?？伤瓮聿灰粯?，她怕鬼，卻不怕這些不會(huì)說(shuō)話的死人。
甚至在這漆黑的寒夜里，她待在挨著停尸房的小屋里，比待在熱鬧的客棧里還要安心。
她啃完麥餅，把油紙小心翼翼地疊好收進(jìn)懷里——這油紙還能再包一次東西，扔不得。隨后拎起墻角的油燈，挑亮了燈芯，重新走回了停尸房。
燈火昏黃搖曳，照亮了靠墻擺放的三口薄皮棺材，還有中間那張平整的木板停尸床。屋里的氣味并不好聞，石灰的澀味、尸首淡淡的腐朽味、草藥的苦味混雜在一起，尋常人聞一口就要嘔吐不止，宋晚卻早已習(xí)以為常，甚至能從這復(fù)雜的氣味里，分辨出哪具尸首開始有了腐壞的跡象，需要多撒一遍石灰。
她走到第一口棺材前，伸手輕輕敲了敲棺木，聲音放得很輕，像是在和老鄰居打招呼。
“王大爺，今夜風(fēng)大，我把門窗都塞緊了，凍不著你?！?br>這是她十年如一日的習(xí)慣。
老仵作教她，尸首是人留在世間的最后一副軀殼，就算無(wú)人送別，也該被善待，不能輕賤，不能冷落。這些無(wú)家可歸、無(wú)人送別死者，在她眼里，不是晦氣的東西，是和她作伴的老鄰居。
她挨個(gè)檢查了三口棺材的棺塞，確認(rèn)都嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，又把散落在地上的稻草重新堆到墻角，把灑歪的石灰重新鋪勻，動(dòng)作熟練又輕柔，沒(méi)有半分嫌棄與恐懼。
做完這一切，她才松了口氣，靠在冰冷的墻壁上，望著昏黃的燈火發(fā)呆。
她自幼父母雙亡，記事起就跟著老仵作在這義莊里生活。別的小姑娘在學(xué)女紅、學(xué)梳妝、學(xué)琴棋書畫的時(shí)候，她在學(xué)怎么分辨尸斑的成因，學(xué)怎么用銀針驗(yàn)毒，學(xué)怎么用解剖刀查驗(yàn)傷口，學(xué)怎么和一具具冰冷的尸首相處。
老仵作說(shuō)她天生就是吃這碗飯的人，有一雙過(guò)目不忘的眼，有一個(gè)異于常人的靈敏鼻子，更有一雙穩(wěn)如泰山的手。哪怕是面對(duì)高度腐爛的尸首，她的手也不會(huì)抖半分，能精準(zhǔn)地找出每一處致命傷，能聽懂死人留在軀殼里的最后遺言。
可只有宋晚自己知道，她這份天不怕地不怕的膽量，只針對(duì)不會(huì)說(shuō)話、不會(huì)騙人的死人。
只要面對(duì)活人，面對(duì)那些藏著心思、笑著捅刀的活人，她偶爾還會(huì)局促；可面對(duì)死人，她永遠(yuǎn)從容冷靜。
因?yàn)樗蛐牡桌锵嘈?，死人永遠(yuǎn)不會(huì)說(shuō)謊，只有活人才會(huì)口是心非，才會(huì)栽贓陷害，才會(huì)披著人皮做盡惡事。
風(fēng)突然大了起來(lái)，撞得破舊的木門“哐當(dāng)”一聲響，窗欞也跟著劇烈晃動(dòng)，油燈的燈火猛地一顫，差點(diǎn)熄滅。
宋晚瞬間繃緊了身子，后背的汗毛一下子豎了起來(lái)，下意識(shí)地往后退了一步，緊緊攥住了衣襟，心跳瞬間快得像要撞出胸膛。
她怕得要命，眼眶都微微發(fā)熱，腦子里不受控制地冒出那些鬼怪故事里的橋段，什么青面獠牙的惡鬼，什么索命的冤魂，越想越怕，腿都有點(diǎn)發(fā)軟。
可她的目光，下意識(shí)地看向了身旁的三口棺材。
里面躺著她的老鄰居，安安靜靜，不會(huì)害人，不會(huì)嚇唬她，只會(huì)安安靜靜地陪著她，在這荒無(wú)人煙的城南義莊里，度過(guò)一個(gè)又一個(gè)寒冷的長(zhǎng)夜。
宋晚深吸一口氣，咬了咬下唇，壯著膽子快步走到門口，用肩膀死死頂住木門，把晃開的門縫重新用稻草塞得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，又搬過(guò)旁邊的石墩，牢牢抵在門后。
做完這一切，她轉(zhuǎn)過(guò)身，看著滿屋子的寂靜與安穩(wěn)，剛才懸到嗓子眼的心，竟然慢慢落了回去。
鬼有什么可怕的。
這些不會(huì)說(shuō)話、不會(huì)害人的尸首，才是這世間最安穩(wěn)的陪伴。
她走回停尸房中間，拉過(guò)一把破舊的木椅，在油燈旁坐下，雙手?jǐn)n在嘴邊哈了哈熱氣，目光平靜地掃過(guò)眼前的三口棺材。
“別怕啊，我在這兒陪著你們呢?！彼p聲念叨著，像是在安慰這些逝者，又像是在安慰那個(gè)怕黑怕鬼的自己，“今夜我就在這兒守著，誰(shuí)也打擾不了你們歇息?！?br>昏黃的燈火把她的影子拉得很長(zhǎng)，印在斑駁的土墻上。
窗外是寒風(fēng)呼嘯，是無(wú)邊黑暗，是汴京城人人畏懼的陰私之地。窗內(nèi)是少女沉靜的身影，是安安靜靜的逝者，是獨(dú)屬于宋晚的、矛盾又心安的長(zhǎng)夜。
她怕鬼神，怕黑暗，怕一切虛無(wú)縹緲的詭異傳說(shuō)。
可她愿意守著這些無(wú)主的尸首，在這義莊里，一年又一年。
因?yàn)檫@世間熙熙攘攘，全是爾虞我詐的活人，只有這些躺在棺材里的“老鄰居”，永遠(yuǎn)真誠(chéng)，永遠(yuǎn)沉默，永遠(yuǎn)不會(huì)背叛，永遠(yuǎn)不會(huì)騙她。
宋晚靠在椅背上，聽著身邊平穩(wěn)的寂靜，慢慢閉上了眼睛。
今夜，依舊是她和她的老鄰居們，共度的，尋常一夜。