### []
第365次黎明
凌晨3點33分，我被空調(diào)的冷風凍醒。
不對。我睡覺從來不開空調(diào)。六月份的上海還沒熱到那個程度。
第二個不對的，是我睜開眼睛看到的第一個東西——那本黑色筆記本。它就躺在我枕頭旁邊，翻開在第50頁，白色床單上還壓著皺巴巴的折痕。我甚至能聞到那股墨水混著灰塵的味道，像是從某個被遺忘的角落剛翻出來。
我記得很清楚，昨晚睡覺前我把它鎖進了床頭柜的第二層抽屜，鑰匙還在我兜里。
我從枕頭下摸出手機，屏幕亮光刺得眼睛生疼。3點34分。呼吸開始變得急促，心臟跳得有點過分，每次這種時候我都會告訴自己冷靜，已經(jīng)經(jīng)歷過364次了，沒什么好怕的。
可事實是，每一次都**怕得要死。
我拿起筆記本，目光掃過第50頁。
“第365次：距離1米。倒數(shù)第三個規(guī)則，別閉眼超過7秒?！?br>是我的筆跡。每一筆都壓得很重，像是在拼命用字跡對抗什么。但我完全不記得自己寫過這句話。我只記得昨晚寫下的最后一條規(guī)則是第364次循環(huán)的記錄——影子距離已經(jīng)逼近到1.5米，我差點沒撐過去。
現(xiàn)在這個新出現(xiàn)的規(guī)則，寫著“倒數(shù)第三個”。
我翻開第51頁，之前應該是空白的。現(xiàn)在有了字：“當距離小于等于1米時，必須在7秒內(nèi)完成一次觀察。眼瞼閉合時間若超過該閾值，目標將獲得進入觀察者盲區(qū)的權(quán)限?！?br>還是我的手筆。我什么時候?qū)懙模?br>大腦里有種很奇怪的感覺，像是有塊記憶被塞進了不屬于它的位置。我說不清是剛才寫的、昨天寫的、還是上輩子寫的，但有一個念頭非常清晰——這是真的。規(guī)則是真的。影子是真的。我已經(jīng)死了364次，也是真的。
第1次死亡，電梯墜落。那種失重感我到現(xiàn)在還記得，胃像是被人猛地提了上去，喉嚨里喊不出聲。電梯從23樓掉到地下3層，我整個人像個被摔碎的西瓜。醒來的時候躺在床上，以為是個噩夢。
直到我去上班，發(fā)現(xiàn)電梯真的在維修，而我在公司門口看到了倒在地上的我自己。
第100次死亡，被實體化的影子拖進墻壁