序章——雷霄的家鄉(xiāng)------------------------------------------，有人偏愛在秋天作畫。這個(gè)季節(jié)本身就像一位藝術(shù)家，為每個(gè)人都施了魔法，感染著情緒、點(diǎn)染出喜悅與歡愉。 ，大概要數(shù)那沉甸甸、金燦燦的稻穗。陽(yáng)光下，稻浪起伏，閃爍著微光，搖曳得富有節(jié)奏。 ，風(fēng)中的紅葉翩躚起舞，在金色大地上綴上一筆熱烈。——**農(nóng)場(chǎng)，也是雷霄出生的地方。他的父母在這里生活、工作了大半輩子。農(nóng)場(chǎng)離城市三十多公里，不算太遠(yuǎn)、也不算太近。 ，心情格外明朗。大學(xué)四年，他每年都會(huì)回來(lái)多次。，他結(jié)束了學(xué)生時(shí)代，經(jīng)過(guò)兩個(gè)多月的拼搏，成功考上了***。，但終究是份體制內(nèi)的工作，在他眼里，這已經(jīng)是一份難得的安穩(wěn)。，學(xué)的是心理學(xué)，一個(gè)不算熱門的專業(yè)。而監(jiān)獄心理輔導(dǎo)師這個(gè)崗位，同樣不算搶手。，他這才有機(jī)會(huì)脫穎而出。若是去考鄉(xiāng)鎮(zhèn)崗位，競(jìng)爭(zhēng)激烈不說(shuō)，結(jié)果也未必如愿，其他局委部門崗位，對(duì)于雷霄來(lái)說(shuō)想都不敢想。，關(guān)系到他畢業(yè)后會(huì)不會(huì)直接失業(yè)。，三人進(jìn)入面試，雷霄是其中之一?；蛟S是因?yàn)榱硗鈨扇送庑尾蝗缢?，又或許他們?cè)诿嬖嚂r(shí)比他更緊張——最終，雷霄拿到了這個(gè)名額。，身高一米七八，長(zhǎng)相中上，雖單眼皮，卻也算得上清秀陽(yáng)光。農(nóng)場(chǎng)的孩子上學(xué)晚，在學(xué)校里他也是年齡偏大，別人都23歲畢業(yè)，雷霄卻晚了一年。，不善言辭，但也不至于木訥。，是吳江省省會(huì)城市，吳江省與天河市在一個(gè)城市。省市由于在一起，使天河市比較繁華。，是他深思熟慮后的決定。以他的學(xué)歷和專業(yè)**，可選范圍本就有限。那些不限專業(yè)或?qū)I(yè)范圍過(guò)寬的崗位，往往競(jìng)爭(zhēng)慘烈。為了避開人潮、提高成功率，他千挑萬(wàn)選，最終押對(duì)了方向。
車窗外，**農(nóng)場(chǎng)的輪廓漸漸清晰。這是一座成立于1957年的國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)，隸屬于省農(nóng)墾局，屬于縣團(tuán)級(jí)單位。
當(dāng)年，來(lái)自五湖四海的南下干部、****、地方干部匯聚于此。70年代，又迎來(lái)了200多名上海知青，共同筑堤圍墾、開荒挖河，將一片荒蕪變成了萬(wàn)畝良田。
那時(shí)的農(nóng)場(chǎng)，就像一個(gè)自給自足的小社會(huì)：衛(wèi)生院、學(xué)校、修配廠、鞋廠、服裝廠、糧油加工廠、養(yǎng)殖場(chǎng)、綜合商場(chǎng)、副食品加工廠……一應(yīng)俱全。
雷霄的父母也曾是大學(xué)畢業(yè)，是農(nóng)場(chǎng)雙職工，端著鐵飯碗，算是知識(shí)分子。
搞農(nóng)藝研究，領(lǐng)著工資，家境也算過(guò)得去。
然而九十年代農(nóng)場(chǎng)改制，許多農(nóng)場(chǎng)企業(yè)被拍賣、承包，人員分流或下崗自謀出路。
雷霄的父母農(nóng)場(chǎng)給補(bǔ)繳了社保，如今已提前退休了好些年，由于退休早，兩人每月退休金加起來(lái)才九千元左右。他們?nèi)宰≡谵r(nóng)場(chǎng)分配的老式樓房里，還分有二畝自留地。
時(shí)代在變，農(nóng)場(chǎng)也在變。它從與縣平級(jí)，到并入縣管；職工的身份也變得模糊——不像職工，也不像農(nóng)民。一個(gè)時(shí)代的故事，悄然落幕。
客車在農(nóng)場(chǎng)路口停下。乘客不多，雷霄拎著兩個(gè)裝滿了大學(xué)四年全部家當(dāng)?shù)睦瓧U箱下了車。
家鄉(xiāng)依舊，只是年輕的面孔越來(lái)越少。曾經(jīng)的玩伴和同學(xué)，大多外出打工，或考上外地大學(xué)后留在城市工作。
雷霄有時(shí)會(huì)想，當(dāng)初自己怎么就選擇留在本地讀高中？也許是因?yàn)楦改秆酃獠粔蜷L(zhǎng)遠(yuǎn)吧。
能在本地上中學(xué)，考上三流本科，已屬不易。
一路上，他不斷遇到認(rèn)識(shí)的長(zhǎng)輩——大多是和父母一樣，當(dāng)年分配來(lái)的知識(shí)分子，學(xué)農(nóng)藝的居多?！巴跏搴?。大霄回來(lái)啦？”他們笑著招呼，卻沒(méi)人問(wèn)他畢業(yè)去向、工作如何。連一個(gè)“顯擺”的機(jī)會(huì)都沒(méi)給他。
走進(jìn)自家小區(qū)，清一色五層無(wú)電梯的老樓。父母住在三樓。雷霄曾為這個(gè)家做過(guò)唯一的“升級(jí)”：換了指紋鎖，圖個(gè)方便。
過(guò)去每次逢年過(guò)節(jié)回家，他總會(huì)莫名焦慮。不是怕學(xué)習(xí)壓力，也不是缺錢，而是害怕一進(jìn)門就面對(duì)父母的“靈魂拷問(wèn)”。
爸爸會(huì)端著茶杯，輕描淡寫一句：“老張家的孩子考上***了，工作輕松待遇好，年底還有獎(jiǎng)金。你將來(lái)怎么辦？”
媽媽緊接著補(bǔ)刀：“索家孩子小時(shí)候?qū)W習(xí)可不如你，人家考上好大學(xué)，才大你兩歲，對(duì)象都談好了。你呢？到現(xiàn)在連個(gè)女朋友影都沒(méi)有?！?br>每次回家，都像參加一場(chǎng)“人生評(píng)比大會(huì)”。團(tuán)圓飯不是溫暖，是批斗現(xiàn)場(chǎng)。
“你不為別的想，也得想想以后結(jié)婚誰(shuí)敢跟你？”
最扎心的是那句：“我們不求你大富大貴，但起碼要安穩(wěn)吧？”
那一刻，飯還沒(méi)吃，心已涼了半截。他不是沒(méi)努力，只是沒(méi)考上好大學(xué)。
可在父母眼里，標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè)：有沒(méi)有編制？有沒(méi)有鐵飯碗？有沒(méi)有讓親友夸得出口的生活？除此之外，都是***。
而現(xiàn)在，他終于可以帶著一份“安穩(wěn)”回家報(bào)喜。
他一手一個(gè)拉桿箱，輕松拎上三樓。推開門，父母驚訝地看著他。兩個(gè)月沒(méi)回來(lái)，他們顯然一直在等他的消息。
“爸、媽，我考上***了！”開始報(bào)喜了。
媽媽一下子站起來(lái)，急急問(wèn)道：“大霄出息了！考上什么單位？”父親也緊張地盯著他。
“天河市第三監(jiān)獄，做犯人的心理輔導(dǎo)員。”
父母都愣住了。
媽媽低聲喃喃：“監(jiān)獄？那不是得天天跟罪犯打交道？你可千萬(wàn)別學(xué)壞了……”
父親卻站起身，穿上外衣：“也不錯(cuò)，好歹是***。**，快去做飯，我去買瓶好酒。”說(shuō)完就匆匆出了門。
“大霄，你去沖個(gè)澡，媽這就弄幾個(gè)菜?！眿?*反應(yīng)不算熱烈，父親倒像是真高興，居然破例買酒去了。
雷霄把行李拖進(jìn)房間，簡(jiǎn)單收拾后去沖了個(gè)澡。
不到一小時(shí)，一家三口圍坐在餐桌旁。六個(gè)菜，加上父親買回來(lái)的兩樣熟食，頗為豐盛。
父親主動(dòng)端杯：“大霄，監(jiān)獄那地方，什么人都有，你不可能百毒不侵，但做人必須有底線。這是你自己的選擇，我支持你?！?br>雷霄心頭一暖，趕忙舉杯碰過(guò)去，和父親一起喝了一大口。“爸，您身體還好吧？”
父親放下酒杯，語(yǔ)氣平靜：“老樣子。人這一輩子，三萬(wàn)多天，看著挺長(zhǎng)，其實(shí)過(guò)一天少一天。尤其到了我倆這個(gè)年紀(jì)，誰(shuí)也不知道哪天就走。你還年輕，要珍惜?！?br>他總是這樣，話里帶著幾分無(wú)奈、幾分告誡。雷霄夾菜吃著，又聽父親繼續(xù)說(shuō)道：“人活著，就是不斷犯錯(cuò)、出丑、搞砸。但也沒(méi)必要事事都過(guò)度自責(zé)。該吃吃，該喝喝，笑一笑，翻篇就好。你還年輕，路還長(zhǎng)。”
雷霄點(diǎn)頭。父親是搞農(nóng)業(yè)栽培研究的，沒(méi)當(dāng)過(guò)什么領(lǐng)導(dǎo)，說(shuō)話有時(shí)怪里怪氣，但他知道，那都是為他好。
媽媽插話道：“在那兒工作要處處小心，別聽信壞人的話。你做什么心理輔導(dǎo)，天天接觸犯人，可你什么都不懂，在學(xué)校還老掛科。沒(méi)事多看看書，不然怎么開導(dǎo)別人？什么時(shí)候報(bào)到？”
“三天后?！?br>父母一聽，頓時(shí)著急了，在家只能待三天了。媽媽匆忙扒了幾口飯，就去給兒子收拾東西。
父親則抓緊時(shí)間，又開始了他那一套人生教育。孩子再大，在他們眼里，也永遠(yuǎn)是一百個(gè)不放心。