征召日------------------------------------------。、被歷年傾倒的建筑廢料和金屬碎渣強(qiáng)行填出的洼地，邊緣立著幾根歪斜的、早已停止照明的路燈桿。居民們稱(chēng)之為“沉降廣場(chǎng)”，一個(gè)帶著地質(zhì)學(xué)諷刺意味的名字。，它被賦予了新的、臨時(shí)的功能。，“廣場(chǎng)”已經(jīng)被圍了起來(lái)。不是柵欄，而是由兩排工廠法警組成的、間隔五米的人墻。，頭戴帶有透明面罩的防暴盔，手持碗口粗的聚碳酸酯**和半人高的矩形防爆盾。盾牌邊緣磨損得露出內(nèi)部的金屬夾層，上面用白色油漆潦草地涂著編號(hào)和警告標(biāo)志?！皬V場(chǎng)”中央，像受驚的牲畜般簇?fù)碇?。絕大多數(shù)是男性，年齡從剛滿(mǎn)十八歲到二十五歲左右，也有少數(shù)超過(guò)年齡但試圖蒙混過(guò)關(guān)或代替親屬的。、老人被擋在外圍，形成一圈更厚、更沉默的圍觀層?？諝庵袕浡钩簟⒖謶趾鸵环N奇怪的酸味，來(lái)自法警們噴灑在人群邊緣的化學(xué)驅(qū)散劑殘留。 “廣場(chǎng)”唯一相對(duì)“整潔”的一側(cè)，搭起了三個(gè)簡(jiǎn)易棚屋。：一張金屬折疊桌，后面坐著兩個(gè)征兵官。他們穿著與周?chē)h(huán)境格格不入的、筆挺的阿米吉頓鋼鐵軍團(tuán)深灰色常服大衣，領(lǐng)口露出深紅色的襯里，呼吸面罩掛在胸前，臉上沒(méi)有任何表情。桌上擺著數(shù)據(jù)板、指紋采集器和一個(gè)沉重的金屬印章。：只用帆布圍了一半，能看到里面簡(jiǎn)單的身高標(biāo)尺、體重秤和一個(gè)穿著褪色白大褂的軍醫(yī)。地上扔著幾副用過(guò)的橡膠手套。，只有一輛漆成暗綠色、車(chē)廂完全封閉的裝甲運(yùn)輸車(chē)。車(chē)身上印著工廠管理局的齒輪徽記。引擎空轉(zhuǎn)著，發(fā)出低沉而不祥的轟鳴。后艙門(mén)打開(kāi)一半，里面黑洞洞的。，目光迅速掃過(guò)整個(gè)場(chǎng)景。他看到了幾張熟面孔：一起在廢料場(chǎng)扒過(guò)零件的“瘦子”馬爾科；曾經(jīng)短暫共用過(guò)一個(gè)棲身洞穴的奧列格；還有……雷托?！ぞS恩，和他同齡，但身材瘦小得多，臉色在灰暗的光線下顯得蒼白。他正努力把自己藏在人群里，但那種試圖縮小的姿態(tài)反而更顯眼。他的眼睛緊張地四處掃視，和卡恩的目光對(duì)上了一瞬，隨即慌亂地移開(kāi)?！傲嘘?duì)！以二十人為一組，混亂者將受到懲戒！”，手持?jǐn)U音器喊道。他的聲音被劣質(zhì)揚(yáng)聲器扭曲成刺耳的電子嘶吼。
人群開(kāi)始笨拙地移動(dòng)、推搡。法警們用**不輕不重地敲打著盾牌邊緣，發(fā)出整齊而威脅的“咚咚”聲，驅(qū)趕著人群形成歪歪扭扭的隊(duì)列。
卡恩被裹挾著，站到了隊(duì)伍的中段。雷托在他前方大約五六個(gè)人的位置，低著頭，肩膀微微發(fā)抖。
登記開(kāi)始了。
流程快得殘酷。
第一個(gè)人走到桌前。
“姓名。年齡。居住區(qū)塊?！闭鞅兕^也不抬。
“喬……喬斯，二十歲，熔渣區(qū)西七管道”
“手?！?br>喬斯伸出右手，被抓住按在指紋采集器上。紅燈閃爍，綠燈亮起。
“體力勞動(dòng)適應(yīng)性評(píng)級(jí)？”征兵官問(wèn)旁邊的法警。法警手里拿著一個(gè)數(shù)據(jù)板，快速滑動(dòng)。
“丙等。有輕度呼吸道慢性損傷記錄?！?br>征兵官抬頭瞥了一眼喬斯佝僂的身形和發(fā)黃的指甲。
“初級(jí)伺服勞工。左邊，體檢?！彼w檢棚屋方向偏了偏頭。
喬斯的臉?biāo)查g失去了血色，嘴唇哆嗦著，想說(shuō)什么。但桌子后面另一個(gè)征兵官，一個(gè)眼神更冷、臉頰有一道新鮮疤痕的軍官抬起了眼皮。
“有問(wèn)題？”他問(wèn)，聲音不高，但像冰錐。
喬斯猛地?fù)u頭，像被燙到一樣縮回手，踉蹌著走向體檢處。
第二個(gè)、第三個(gè)……流程重復(fù)。
“體力勞動(dòng)適應(yīng)性甲等，無(wú)重大疾病史——軍團(tuán)新兵?！?br>“丙等，視力缺損——伺服勞工?！?br>“乙等，但有過(guò)一次違反生產(chǎn)條例記錄——伺服勞工，備注：監(jiān)管等級(jí)提高?！?br>“年齡超限，冒名頂替——帶走，另行處理。”
“另行處理”的那個(gè)人被兩個(gè)法警一左一右架住胳膊，拖向了那輛暗綠色的裝甲車(chē)。他沒(méi)有掙扎，只是腿軟得幾乎無(wú)法站立，被半抬著塞進(jìn)了黑洞洞的后車(chē)廂。車(chē)門(mén)“哐當(dāng)”關(guān)上，隔絕了外面的一切。
隊(duì)伍緩慢而不可抗拒地向前移動(dòng)。每一次“伺服勞工”的判定，都會(huì)在隊(duì)伍里激起一陣幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的、壓抑的抽氣聲。每一次“軍團(tuán)新兵”的結(jié)果，則會(huì)引來(lái)復(fù)雜的目光——有慶幸，有羨慕，更多的是一種聽(tīng)天由命的麻木。
卡恩的心跳在加快。他強(qiáng)迫自己觀察，分析。他注意到，被判定為“軍團(tuán)新兵”的，幾乎都是身材相對(duì)高大、看起來(lái)健壯、并且在法警數(shù)據(jù)板上沒(méi)有明顯疾病或違規(guī)記錄的人。而被判為“勞工”的，則各種各樣：太瘦弱的、有明顯身體缺陷的、有“不良記錄”的，甚至有一個(gè)僅僅因?yàn)檎驹陉?duì)伍里時(shí)咳嗽得太厲害。
這不公平。但這很帝國(guó)。資源被按照“效用”最大化分配。健康的人去當(dāng)兵，消耗在戰(zhàn)場(chǎng)上；不那么健康但還能動(dòng)的人，去當(dāng)勞工，消耗在工廠里。都是消耗，只是方式不同。
終于，輪到雷托了。
他幾乎是被后面的人推到桌子前的。
“姓名。年齡。居住區(qū)塊。”同樣的問(wèn)題。
“雷……雷托·維恩。十八歲。熔渣區(qū)……舊泵站附近?！彼穆曇艏?xì)如蚊蚋。
“手?！?br>雷托伸出瘦削的手。指紋掃描。綠燈。
旁邊的法警查看數(shù)據(jù)板，眉頭皺了一下。“雷托·維恩……體力勞動(dòng)適應(yīng)性評(píng)級(jí)：丁等。記錄：營(yíng)養(yǎng)不良史，慢性胃部炎癥，近期有三次輕微生產(chǎn)配額未完成記錄。備注：曾試圖躲避例行體檢。”
卡恩的心沉了下去。丁等。最差的評(píng)級(jí)。
征兵官抬起頭，仔細(xì)打量著雷托。目光像探針一樣刮過(guò)他蒼白的臉、細(xì)瘦的脖子、微微發(fā)抖的膝蓋。
“原因?！闭鞅賹?duì)法警說(shuō)，指的是“躲避體檢”。
法警湊近，低聲說(shuō)了幾句。征兵官臉上露出一絲毫不掩飾的厭煩。
“維恩，你被判定為不適合高強(qiáng)度戰(zhàn)斗崗位。”疤痕征兵官的聲音冰冷，“根據(jù)《阿米吉頓巢都人力資源調(diào)配緊急法案》第七條**款，你將被征召為初級(jí)伺服勞工，服務(wù)于”
“不！”一聲短促的、充滿(mǎn)絕望的尖叫打斷了征兵官的話。
是雷托。他像被電擊一樣猛地抬頭，臉上毫無(wú)血色，眼睛瞪得極大，里面全是純粹的恐懼?！拔也灰?！我不去工廠！我不當(dāng)伺服！”他語(yǔ)無(wú)倫次地喊著，身體向后退，撞到了后面的人。
“肅靜！”法警小隊(duì)長(zhǎng)立刻上前，但疤痕征兵官抬手制止了他。
征兵官站起身，繞過(guò)桌子，走到雷托面前。他比雷托高出一個(gè)頭還多，居高臨下地看著他。
“你不去？”征兵官的聲音很輕，但在突然死寂的廣場(chǎng)上清晰可聞，“你想違抗帝國(guó)征召令？你知道那意味著什么嗎？”
雷托的勇氣，如果那算勇氣的話，在絕對(duì)的權(quán)威面前瞬間崩潰了。他癱軟下去，嘴唇哆嗦著，眼淚涌了出來(lái)?！拔摇視?huì)死的……我聽(tīng)說(shuō)……進(jìn)了工廠……四年……不，我不要……”
“帶走?！闭鞅俨辉倏此D(zhuǎn)身走回座位。
兩名法警上前，抓住了雷托的胳膊。雷托沒(méi)有反抗，只是像瀕死的動(dòng)物一樣發(fā)出嗚咽，雙腿拖在地上。
“等等?！?br>聲音不高，但足夠堅(jiān)定。
卡恩從隊(duì)伍里走了出來(lái)。他不知道自己為什么要這么做。理智告訴他，這毫無(wú)意義，甚至危險(xiǎn)。但他看著雷托那雙被絕望吞噬的眼睛，想起他們一起分食一塊發(fā)霉的營(yíng)養(yǎng)糕、一起在廢料堆里翻找有用零件、一起仰望永遠(yuǎn)灰暗的天空說(shuō)著不切實(shí)際的夢(mèng)話的日子……他站了出來(lái)。
所有的目光瞬間集中在他身上。法警的，征兵官的，隊(duì)伍的，圍觀人群的。
疤痕征兵官緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著卡恩。他的眼神里沒(méi)有憤怒，只有一種評(píng)估性的、如同看待一塊金屬材料的冷漠。
“你有事？”
“他……他腦子很好?！笨ǘ鲝?qiáng)迫自己開(kāi)口，聲音盡力保持平穩(wěn)，“他計(jì)算東西很快，記得住復(fù)雜的管道圖紙。他……他更適合做技術(shù)輔助，而不是體力勞工?！?
征兵官挑了挑眉?！澳闶撬恼l(shuí)？”
“朋友?！?br>“朋友?！闭鞅僦貜?fù)這個(gè)詞，像是在咀嚼一個(gè)陌生的概念，“所以，你是在質(zhì)疑帝國(guó)的評(píng)估系統(tǒng)？質(zhì)疑機(jī)械教神甫們制定的適應(yīng)性評(píng)級(jí)標(biāo)準(zhǔn)？還是質(zhì)疑……我的判斷？”
每一個(gè)問(wèn)題，都像一記重錘。
卡恩感到后背滲出冷汗。他瞥了一眼雷托，后者正用混雜著最后一絲希望和更深的恐懼的眼神看著他。
“不，長(zhǎng)官?！笨ǘ鞯拖骂^，“我只是……提供額外的信息。或許……或許他能成為更好的士兵，而不是勞工。他愿意為帝皇和軍團(tuán)戰(zhàn)斗?！?br>“愿意？”征兵官笑了，那笑容沒(méi)有一絲溫度，“這里沒(méi)有人問(wèn)你們?cè)覆辉敢?。只有需要。帝?guó)需要士兵，也需要?jiǎng)诠ぁＫ?，被判定為更適合后者?！彼D了頓，目光如刀般刮過(guò)卡恩的臉，“至于你，士兵，如果你已經(jīng)被分配為士兵的話，你的職責(zé)是服從命令，**帝國(guó)的敵人，而不是在這里為你的‘朋友’求情。這讓我懷疑，你是否具備帝國(guó)士兵所需的堅(jiān)定意志?！?br>卡恩僵住了。他意識(shí)到，自己不僅幫不了雷托，還可能搭上自己。
“把他帶下去?！闭鞅賹?duì)法警揮了揮手，不再看雷托。
雷托被拖走了。在被塞進(jìn)裝甲車(chē)的前一秒，他最后看了一眼卡恩。那眼神里沒(méi)有責(zé)怪，只有一片空洞的、認(rèn)命的死寂。然后，黑暗吞沒(méi)了他。
車(chē)廂門(mén)再次關(guān)閉。
隊(duì)伍死一般寂靜。所有人都低下頭，不敢再看。
“你?！闭鞅僦钢ǘ?，“繼續(xù)?！?br>卡恩機(jī)械地走到桌前。
“姓名。年齡。居住區(qū)塊?！?br>“卡恩·德拉克。十八歲。熔渣區(qū)舊減壓閥室附近?！?br>“手?！?br>卡恩伸出右手。手掌上有老繭和細(xì)微的劃傷，但穩(wěn)定有力。指紋掃描。綠燈。
旁邊的法警查看數(shù)據(jù)板。“卡恩·德拉克，體力勞動(dòng)適應(yīng)性評(píng)級(jí)：甲等。無(wú)疾病記錄。無(wú)違規(guī)記錄。備注：在多個(gè)非正式維修記錄中被提及，有基礎(chǔ)機(jī)械維護(hù)能力?！?br>疤痕征兵官抬起頭，第一次正眼打量卡恩。目光在他臉上停留了幾秒，又落在他結(jié)實(shí)的手臂和挺直的背脊上。
“你為什么站出來(lái)？”征兵官突然問(wèn)。
卡恩沉默了一下?！八俏遗笥?。”
“朋友?！闭鞅儆种貜?fù)了一遍，“在軍團(tuán)里，只有戰(zhàn)友。記住這一點(diǎn)?！彼檬种盖昧饲米雷?，“基于你的評(píng)級(jí)和潛在的可用技能。阿米吉頓鋼鐵軍團(tuán)新兵。左邊，體檢?！?br>沒(méi)有祝賀，沒(méi)有歡迎，只是一個(gè)冰冷的分配。
卡恩點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有表情。他走向體檢處。路過(guò)那輛暗綠色裝甲車(chē)時(shí)，他能感覺(jué)到車(chē)廂內(nèi)死寂的沉默，像一口深井。
體檢是敷衍的：量身高體重，聽(tīng)一下心肺，看一眼牙齒和眼睛。軍醫(yī)的動(dòng)作麻利而機(jī)械，像在檢查牲口。然后他被帶到一旁，一個(gè)**員模樣的士兵遞給他一張薄薄的塑料身份卡，上面已經(jīng)印好了他的基本信息和一個(gè)臨時(shí)編號(hào)：114-G-734。
“拿好。這是你在抵達(dá)訓(xùn)練營(yíng)前唯一的***明。丟失即按逃兵論處。”**員毫無(wú)感情地說(shuō)。
隨后，他被命令站到廣場(chǎng)另一側(cè)的空地，那里已經(jīng)聚集了十幾個(gè)被選為“新兵”的人。他們互相沒(méi)有交流，只是呆呆地站著，看著剩下的隊(duì)伍繼續(xù)那殘酷的篩選流程。
卡恩也看著。
他看著一個(gè)又一個(gè)熟悉或不熟悉的面孔被判定為“勞工”，被帶向那輛裝甲車(chē)。
他看著一個(gè)體格健壯如牛、但數(shù)據(jù)板上寫(xiě)著“有暴力傾向記錄”的人，也被判為勞工。
他看著一個(gè)試圖逃跑的人，被法警用**擊倒，然后像拖麻袋一樣拖走。
他看到太陽(yáng)那團(tuán)鐵銹色的光暈在煙塵中緩緩移動(dòng)到天頂，又逐漸西斜。
篩選持續(xù)了整整六個(gè)小時(shí)。
最終，沉降廣場(chǎng)上的人群稀疏下來(lái)。被選中為“新兵”的，包括卡恩在內(nèi)，一共十五人，站成一堆。而被判定為“勞工”的，超過(guò)三十人，已經(jīng)全部被塞進(jìn)了三輛陸續(xù)開(kāi)來(lái)的封閉裝甲車(chē)。
疤痕征兵官最后站起來(lái)，走到新兵們面前。他掃視著這一張張年輕、麻木或殘留著驚恐的臉。
“你們現(xiàn)在是阿米吉頓鋼鐵軍團(tuán)的財(cái)產(chǎn)?！彼穆曇舨淮?，卻穿透了傍晚開(kāi)始刮起的、帶著金屬碎屑的風(fēng)，“忘記你們是誰(shuí)，忘記你們來(lái)自哪里。你們的生命，從此刻起，屬于帝皇，屬于軍團(tuán)。你們將接受訓(xùn)練，然后被送到前線，去**帝國(guó)的敵人，或者死在嘗試的過(guò)程中。”
他停頓了一下，目光似乎刻意在卡恩臉上停留了一瞬。
“這是你們的命運(yùn)。接受它，或者……”
他沒(méi)有說(shuō)完后半句，只是看了一眼遠(yuǎn)處正在關(guān)閉車(chē)門(mén)的最后一輛勞工運(yùn)輸車(chē)。那意思，不言而喻。
“帶走。”
法警上前，驅(qū)趕著十五名新兵，走向廣場(chǎng)邊緣停著的另一輛車(chē)——一輛敞開(kāi)式、帶柵欄的軍用運(yùn)輸卡車(chē)。
卡恩爬上車(chē)廂，在角落里坐下。車(chē)廂地板上還有不知名的污漬。他握緊了口袋里那張薄薄的塑料身份卡，邊緣硌得掌心生疼。
卡車(chē)引擎咆哮起來(lái)，緩緩開(kāi)動(dòng)。
他最后看了一眼沉降廣場(chǎng)。人群正在法警的驅(qū)散下緩慢離開(kāi)，地上留下雜亂的腳印和丟棄的破布。那三個(gè)棚屋正在被拆除，仿佛今天什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)。
只有地上幾道清晰的、通往遠(yuǎn)方的車(chē)轍印，標(biāo)記著曾經(jīng)有兩類(lèi)人從這里被運(yùn)走，送往不同的、但同樣黑暗的命運(yùn)。
卡車(chē)加速，駛離熔渣區(qū)。
風(fēng)更大了，卷起灰色的塵埃，像一場(chǎng)遲來(lái)的、干燥的灰燼之雨。