試訓(xùn)------------------------------------------。，是那種兩塊五一包的白象，紅燒牛肉，調(diào)料包撕開的時(shí)候粉末飛進(jìn)空氣里，比鬧鐘管用。，后腦勺磕到上鋪的鐵欄桿。疼。徹底醒了。?！罢l**又把我的面吃了？我就剩一包了！”：“不是我，我吃的酸菜的。酸菜你個(gè)頭——你嘴角沾的就是紅燒的?！保缓笫峭闲反虻穆曇?。，看著天花板上的裂縫發(fā)了一分鐘的呆。昨晚的事情開始慢慢回籠：綠皮火車、成都、星辰基地、那把訓(xùn)練賽的韓信。。，沒開封。他拿起來看了看，生產(chǎn)日期是上個(gè)月的。。。流蘇在調(diào)試設(shè)備，老帥在看昨天的復(fù)盤視頻，蘭息還在追打魏然。沒人注意到他下來。。他不想被人注意?！t燒牛肉味，就是蘭息丟的那包。凌默吃的時(shí)候沒告訴她，魏然也沒說。
“今天有訓(xùn)練賽，跟蛇隊(duì)。”
老帥頭也不回地說。
蘭息的筷子停在半空：“誰定的？”
“老K。昨晚你睡了之后?！?br>“真行。蛇隊(duì)上賽季四強(qiáng)，我們是剛湊齊首發(fā)的草臺(tái)班子。這訓(xùn)練賽意義在哪？”
“意義在于，”老帥把視頻暫停，“輸了你就知道自己有多菜?！?br>蘭息張了張嘴，想反駁，又閉上了。
因?yàn)槔蠋浾f的是實(shí)話。
下午兩點(diǎn)，訓(xùn)練賽準(zhǔn)時(shí)開始。
教練老K親自督戰(zhàn)。這是個(gè)四十出頭的男人，頭發(fā)剃得很短，說話的語氣像教官。他是星辰從某支解散的MO*A戰(zhàn)隊(duì)挖來的，據(jù)說是那支戰(zhàn)隊(duì)的功勛教練。
但他來星辰之后，一場(chǎng)正式比賽還沒帶過。
“今天不練套路，只測(cè)個(gè)人能力。”
老K把戰(zhàn)術(shù)板放在一邊：
“第一局你盡管發(fā)揮，拿出最擅長(zhǎng)的東西。”
他看了凌默一眼。
“尤其是你。”
凌默點(diǎn)頭。
他選韓信。
對(duì)面蛇隊(duì)*an了兩個(gè)打野：李白、露娜。沒*an韓信——蛇隊(duì)的教練大概覺得，一個(gè)剛從次級(jí)聯(lián)賽淘來的新人，不值得浪費(fèi)*an位。
流蘇在語音里說：“他們看不起你?！?br>凌默沒說話。
游戲開始。
前五分鐘，對(duì)面打野鏡入侵凌默藍(lán)區(qū)兩次。
職業(yè)選手的入侵和新手不一樣。新手搶完就跑。職業(yè)選手搶完不走，蹲在草里等你下一波*uff刷新，然后叫上中路再搶一次。
第五分鐘，凌默的藍(lán)區(qū)被反穿。零*uff開局。
“韓信沒*uff沒法打。”蘭息在語音里說，“老帥能幫一下嗎？”
“幫不了?！崩蠋浀穆曇粢琅f平靜，“對(duì)面中單也在壓我。”
鏡第三次出現(xiàn)在藍(lán)區(qū)入口的時(shí)候，所有人都在等凌默回城補(bǔ)狀態(tài)。
他沒回。
他穿過中路河道，從龍坑后面繞了一堵墻，然后在對(duì)面紅區(qū)入口蹲了下來。
那一刻語音頻道里安靜了一下。所有人都在想同一個(gè)問題——你零*uff的韓信，蹲對(duì)面滿狀態(tài)的鏡？
然后他們看到，凌默點(diǎn)開裝備面板，賣掉打野刀，換了一件所有人都沒想到的東西。
名刀·司命。
受到致命傷害時(shí)進(jìn)入短暫無敵狀態(tài)。只持***鐘。
流蘇最先反應(yīng)過來：“他要反殺?！?br>但他沒說出來的那半句話所有人都懂——如果操作失誤，一秒鐘的無敵救不了任何人。
鏡走進(jìn)紅區(qū)。藍(lán)*uff還在身上掛著，狀態(tài)全滿。
凌默出手。
一技能挑飛接懲戒減速接二技能背水一戰(zhàn)——他的韓信沒有經(jīng)濟(jì)，傷害不夠。鏡的血量還剩三分之一，反手一個(gè)大招往韓信身上切。
韓信的血量見底。
一道白光。
名刀觸發(fā)。
免疫致命傷害的那一秒鐘里，凌默點(diǎn)了三下平A。
鏡的屏幕暗了。
第一滴血。擊殺播報(bào)彈出來的時(shí)候，星辰訓(xùn)練室里沒人說話。
老K站在凌默身后，手搭在椅背上，指節(jié)發(fā)白。
流蘇在語音里打了一行字：“他們看不起你?！?br>“現(xiàn)在呢？”
對(duì)面蛇隊(duì)的鏡在公屏上發(fā)了三個(gè)問號(hào)。
沒有回復(fù)。
那一局星辰輸了。蛇隊(duì)畢竟是上賽季四強(qiáng)，整體配合和運(yùn)營(yíng)不是剛組建的星辰能比的。水晶爆炸的時(shí)候，比分停在12比8。
但賽后復(fù)盤，蛇隊(duì)的教練點(diǎn)名問了凌默：
“那個(gè)新人，簽了幾年？”
高明遠(yuǎn)也在看那場(chǎng)訓(xùn)練賽。他是星辰戰(zhàn)隊(duì)的老板，三十七歲，做房地產(chǎn)起家，去年聽朋友說電競(jìng)有前途，砸了八百萬組戰(zhàn)隊(duì)。八百萬在電競(jìng)?cè)Σ凰愣唷I一個(gè)頂級(jí)中單可能都不夠——所以他只能東拼西湊：一個(gè)被上一家戰(zhàn)隊(duì)放棄的老將中單，兩個(gè)次級(jí)聯(lián)賽的邊輔，再加一個(gè)在網(wǎng)吧打排位的十七歲少年。
本來蛇隊(duì)教練說可以約訓(xùn)練賽的時(shí)候，高明遠(yuǎn)還覺得是自己面子大。打完他才明白，人家是想來驗(yàn)貨。驗(yàn)的是那個(gè)蹲在紅區(qū)入口賣掉打野刀換名刀的十七歲少年。
復(fù)盤結(jié)束，老K把凌默單獨(dú)叫到走廊。
“鏡第三次入侵藍(lán)區(qū)的時(shí)候，你為什么不回城？”
凌默想了想：“回城太慢。”
“所以你就去對(duì)面紅區(qū)蹲他？零*uff？”
“他反了我兩次野，一定會(huì)繼續(xù)反。他去反野的路線只有兩條。我賭了其中一條?！?br>老K盯著他看了三秒鐘。
“誰教你的？”
“沒人教。”
“那你怎么知道他會(huì)走那條路？”
凌默想了想，說了兩個(gè)字：“感覺。”
老K沒再問。他轉(zhuǎn)身走回訓(xùn)練室，對(duì)高明遠(yuǎn)說了一句話。
“給他加錢?！?br>那天晚上，高明遠(yuǎn)把凌默的合同改了。原定月薪三千，實(shí)習(xí)期三個(gè)月。改成月薪一萬，直接轉(zhuǎn)正。簽字的時(shí)候凌默看了一眼數(shù)字，沒有說話。
高明遠(yuǎn)問：“不滿意？”
“不是?！绷枘f，“我在想這個(gè)數(shù)能寄多少回去?！?br>高明遠(yuǎn)愣了一下。他在商場(chǎng)混了二十年，見過各種人見到錢的表情：貪婪的、故作淡定的、立刻開始計(jì)算怎么花的。第一次見一個(gè)人簽完合同先算家里能拿多少。
“**不是反對(duì)你打職業(yè)嗎？”
“他沒有反對(duì)?！?br>“他說‘別給咱家丟人’。”
凌默把簽好的合同遞回去：“那也沒有反對(duì)?！?br>晚上十一點(diǎn)，凌默躺在上鋪，打開手機(jī)。給父親轉(zhuǎn)賬。八千元整。附言只有兩個(gè)字：工資。
已讀。沒有回復(fù)。
他退出微信，打開游戲。
一條好友申請(qǐng)。ID是Snake_Jing，蛇隊(duì)的打野。附言寫了一行字——“下次碰上，我*an你韓信?！?br>凌默打了兩個(gè)字：“隨便?！?br>然后點(diǎn)了同意。
這是他職業(yè)生涯的第一個(gè)對(duì)手。第一滴血的對(duì)象。第一個(gè)專門加好友來*an他英雄的人。但他當(dāng)時(shí)還不知道，這個(gè)人以后會(huì)成為他在KPL賽場(chǎng)上交手最多的宿敵之一。他也不知道，那句“隨便”會(huì)成為他整個(gè)職業(yè)生涯的態(tài)度——
隨便你*an。我別的也會(huì)。
手機(jī)屏幕閃了一下。排位系統(tǒng)的自動(dòng)提示——
系統(tǒng)消息您已受邀參加巔峰賽試訓(xùn)通道請(qǐng)確認(rèn)是否提交職業(yè)選手認(rèn)證申請(qǐng)
他點(diǎn)了確認(rèn)。
屏幕上的ID自動(dòng)更新了。不再是S7lence——那個(gè)初二在網(wǎng)吧隨手拼錯(cuò)的單詞。系統(tǒng)把它改成了正確的拼寫，完整干凈的字母排列在屏幕正中。
星辰·Silence。
他看著那個(gè)ID，看了很久。窗外物流園的燈光照進(jìn)來，落在屏幕那個(gè)銀色的六芒星圖標(biāo)上。
樓下忽然傳來蘭息中氣十足的罵聲：“魏然你是不是又偷我充電線了？我手機(jī)要關(guān)機(jī)了——”
然后是魏然的聲音：“跟我沒關(guān)系！你問流蘇——”
然后是流蘇慢悠悠的聲音：“不是我的?！?br>然后是老帥的聲音，一如既往的平靜：“都不承認(rèn)的話，我查監(jiān)控。”
一陣短暫的沉默。
然后蘭息的聲音炸開：“你們給我等著——”
凌默笑了一下。
他關(guān)掉手機(jī)，把被子拉上來，閉上眼睛。
上鋪的鐵欄桿硌在背上的感覺還很陌生。但他開始習(xí)慣這間舊民房里的一切——樓下吵架的聲音、墻角堆積的外賣盒、成都潮濕的夜風(fēng)、左胸口銀色的六芒星。
明天開始還有一場(chǎng)接一場(chǎng)的訓(xùn)練賽。他還得練別的英雄，不能只靠一個(gè)韓信，不能只靠一把名刀。他知道。樓下的吵鬧聲漸漸平息，取而代之的是訓(xùn)練室傳來的鍵盤聲。那是老帥，還在加練。
凌晨的燈光把凌默的影子投在上鋪那面發(fā)黃的墻上，瘦長(zhǎng)的一條。他閉上眼睛，指尖還殘留著今天那波蹲伏后的余震——
名刀觸發(fā)的瞬間，韓信的血條全空，只剩那一道白光亮起。全場(chǎng)安靜。
他想起老K問他為什么能蹲到鏡。他說的是感覺。
但其實(shí)不是感覺。
是他在排位里被反了三百次藍(lán)之后，終于學(xué)會(huì)了預(yù)判對(duì)手的下一步。不是天賦。是三百次的失敗堆出來的本能反應(yīng)。
就像綠皮火車上的十二個(gè)小時(shí)。
就像那兩年來他在網(wǎng)吧的每一個(gè)夜晚。
那不是感覺。那是代價(jià)。
窗外的成都漸漸安靜下來。物流園的最后一輛叉車熄了火，這個(gè)城市的夜終于有了點(diǎn)安靜的樣子。
但訓(xùn)練室還亮著燈。鍵盤聲還在繼續(xù)。
那是兩支隊(duì)伍的聲音。一支是老帥的——中路，不知火舞，一個(gè)被上一家俱樂部放逐的老將在練第不知道多少個(gè)英雄。一支是流蘇的——輔助，他在用極其緩慢的手速測(cè)試每一種出裝路線，每一下操作都精準(zhǔn)得可怕。
兩個(gè)人都沒說話。但兩個(gè)人都知道彼此在。聲音交疊在一起，像是某個(gè)還沒寫完的樂章的主旋律和低音部。
而在這個(gè)城市另一端，蛇隊(duì)的訓(xùn)練基地里，鏡的玩家——ID叫Jing的男人——正對(duì)著凌默的好友申請(qǐng)對(duì)話框發(fā)呆。他打職業(yè)兩年，第一次被一個(gè)新人蹲到反殺。不僅被反殺，還是零*uff的韓信蹲滿*uff的鏡。三秒。名刀一開，三下平A，他的屏幕就暗了。他打了一行字又刪掉，**又打，最后只留下那句——“下次碰上，我*an你韓信?！?br>對(duì)方只回了兩個(gè)字。
“隨便。”
Jing把手機(jī)啪地扣在桌上。
他不是憤怒。他是感到了一種他很久沒有感受過的情緒。
不是恐懼。是饑餓。
同一輪月亮下面，這個(gè)行業(yè)的各個(gè)角落都有不眠的人。某棟辦公樓里，復(fù)興資本的會(huì)議室還亮著燈。高明遠(yuǎn)把今天的訓(xùn)練賽錄像投在墻上，反復(fù)拖進(jìn)度條，看凌默擊殺鏡的那三秒。名刀觸發(fā)的白光閃爍在會(huì)議室的玻璃上，也閃爍在他眼睛里。
他是商人。他看到的不只是操作。
他看到的是一張牌。
一張現(xiàn)在還不起眼，但將來可能改變整個(gè)聯(lián)盟格局的牌。
他按下暫停。然后在手機(jī)備忘錄里打了一行字——
“星辰·Silence。重點(diǎn)培養(yǎng)。不惜代價(jià)?！?br>保存。
退出。
屏幕暗了。
凌晨三點(diǎn)，成都的夜徹底沉入寂靜。但有很多東西正在這片寂靜下面悄悄生長(zhǎng)。
有人還沒入行就有人已經(jīng)盯著他。有人在訓(xùn)練，有人在復(fù)盤，有人在對(duì)著一條好友申請(qǐng)發(fā)呆。
而那個(gè)引發(fā)這一切的十七歲少年正窩在上鋪，裹著一床洗得發(fā)白的被子，呼吸均勻。
他枕頭下面壓著三樣?xùn)|西。
一把用了兩年屏幕膜上全是劃痕的手機(jī)。一份今天下午剛簽完的合同。一瓶還沒開封的礦泉水——老帥昨晚放在他床邊的，生產(chǎn)日期上個(gè)月。
窗外的月光把他胸口的六芒星標(biāo)志照得微微發(fā)亮。
樓下，老帥停下鍵盤。他的不知火舞站在泉水中央，頭頂浮著三個(gè)字——MVP。
他關(guān)掉電腦，走到走廊。
流蘇跟出來。兩個(gè)人在走廊站了一會(huì)兒。
“你覺得他怎么樣？”流蘇問。他沒說是誰。不用說是誰。
老帥沉默了一會(huì)兒。
“他的上限，不是我們可以評(píng)價(jià)的。”
流蘇沒說話。
“我指的是，這個(gè)聯(lián)盟的上限。”
走廊安靜了下來。
然后，那個(gè)他們談?wù)摰纳倌暝谏箱伔藗€(gè)身，發(fā)出輕微的呼吸聲。和所有十七歲的少年一樣。和所有把余生賭在六寸屏幕上的人一樣。
心懷榮耀。
永不休眠。