頭，在過(guò)第二座山的時(shí)候就吃完了。
營(yíng)地里亮著燈火，一頂挨一頂?shù)膸づ裣袷堑乩镩L(zhǎng)出來(lái)的蘑菇。烤羊肉的香氣順著風(fēng)飄過(guò)來(lái)，鉆進(jìn)鼻子里，胃里一陣陣地抽痛，像有什么東西在啃我的肚子。
我掐了一把大腿，叫自己別去想那肉味。
餓。
很餓。
可比起餓，更難受的是那種說(shuō)不清道不明的感覺(jué)。像是被人從高處扔下來(lái)，摔在地上，摔得五臟六腑都移了位，可表面上什么傷都看不出來(lái)。
天快亮的時(shí)候，我被馬蹄聲驚醒。
一隊(duì)人馬從大營(yíng)里出來(lái)，為首的是個(gè)少年，灰藍(lán)袍子，背上負(fù)著一柄長(zhǎng)弓。瞧著比我大不了幾歲，騎在馬上腰桿筆直，像一桿槍。
他路過(guò)我跟前時(shí)，忽然勒了韁繩。
馬打了個(gè)響鼻，噴出的熱氣糊了我一臉。
“哪來(lái)的小叫花子？”
聲音不高，帶著剛睡醒的沙啞。
我沒(méi)吭聲，只是看著他。逆著熹微的天光，只瞧見(jiàn)一個(gè)清瘦的輪廓，和他背上那柄弓的弧度。
他看了我片刻，從懷里摸出個(gè)什么東西，隨手丟過(guò)來(lái)。
油紙包著，沉甸甸的。
落在我膝蓋上。
“吃完趕緊走，軍營(yíng)重地，不是小孩待的地方。”
他打馬走了。
我低頭，慢慢拆開(kāi)油紙。
是一張芝麻餅。
硬的，邊角上還留著他掰過(guò)的指印。
我咬了一口。
很干，硌牙。
可嚼著嚼著，眼前忽然模糊了。
芝麻餅咸咸的，混著我臉上淌下來(lái)的東西，一起咽進(jìn)了肚子里。
我把最后一點(diǎn)餅渣舔干凈的時(shí)候，做了一個(gè)決定。
我不走了。
宋長(zhǎng)靖不認(rèn)我，我沒(méi)處可去。
可這涼州城有兵有城墻，總比外頭太平。
我就在這涼州城里活下來(lái)。
不管用什么法子。
活著就行。
第二章·涼州城
涼州城是座吃人的城。
我用了三個(gè)月才明白這個(gè)道理。
城南廢棄的馬廄里住著七八個(gè)無(wú)家可歸的乞兒，大的不過(guò)十二三，小的還在地上爬。我擠進(jìn)去的時(shí)候，他們看了我一眼，沒(méi)有趕我，也沒(méi)有理我。
多一個(gè)人，就多一分熱鬧。
少一個(gè)人，就少一張吃飯的嘴。
沒(méi)人問(wèn)我的來(lái)歷，我也不問(wèn)他們的。住在這里的孩子，誰(shuí)還沒(méi)個(gè)不能說(shuō)的故事？
最小的那個(gè)叫豆子。
三四歲，沒(méi)有名字。我們叫她豆子，因?yàn)樗偘褤靵?lái)的豆子當(dāng)寶貝似的攥在手心里。睡覺(jué)攥著，吃飯攥著，有一回她差點(diǎn)把一顆黃豆塞進(jìn)鼻子里，被老大一巴掌扇在臉上，哇哇哭了一宿。
第二天她還在攥。
我給宋長(zhǎng)靖的兒子取了個(gè)名字在心里——糖葫蘆。
他那串糖葫蘆紅得像一簇火苗，在他手里晃啊晃的，晃得我夜里睡不著覺(jué)。
我把那張芝麻餅的少年記在心里，管他叫“長(zhǎng)弓”。不知道他的名字，只記得他背上那柄弓，和他的背影。他在馬上回頭的那個(gè)瞬間，天光從他身后漏過(guò)來(lái)，把他的輪廓勾了一道金邊。
日子一天天地過(guò)。
我在街面上尋了個(gè)替人跑腿遞信的活計(jì)，賺的銅板不夠吃飽，但至少不用**在路旁。有時(shí)候去碼頭扛貨，扛一袋十斤重的鹽包走兩里地，能換兩個(gè)窩頭。有時(shí)候去酒樓后廚洗盤子，洗到手指泡得發(fā)白起皺，能換來(lái)后廚剩下的半碗剩菜。
我把銅板攢起來(lái)，藏在馬廄墻角的一個(gè)老鼠洞里。攢了三個(gè)月，攢了二十七個(gè)銅板。
夠買一串糖葫蘆了。
可等我攥著銅板跑到集市上時(shí)，賣糖葫蘆的老頭已經(jīng)走了。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他搬到關(guān)內(nèi)去了，涼州城里兵荒馬亂的，生意不好做。
那二十七個(gè)銅板我沒(méi)花。
一直揣在懷里。
白天揣著，晚上也揣著。睡覺(jué)的時(shí)候硌得肋骨疼，可我還是揣著。好像揣著它們，就揣著一點(diǎn)盼頭。
轉(zhuǎn)眼入了冬。
涼州的冬天來(lái)得又急又狠，一場(chǎng)大雪下來(lái)，壓塌了半個(gè)馬廄的頂棚。幾個(gè)乞兒嚇得哇哇哭，我和兩個(gè)稍大些的孩子連夜用破木板和茅草重新搭棚頂。
雪停了。
可更壞的消息也跟著雪一起落下來(lái)。
北邊的胡**批南下。
涼州成了頭一道防線。
糧價(jià)一日三漲。一斗米從十個(gè)銅板漲到三十個(gè)，再到五十個(gè)，到最后，拿銀子都買不到。糧鋪關(guān)了門，米店封了倉(cāng)，街上到處都是餓得眼睛發(fā)綠的流民。有人開(kāi)始搶，有人開(kāi)始偷，有人開(kāi)始跪在路