。
倒車。起步。走了。
我站在地下室中間，等了十秒鐘。
確認(rèn)沒人折回來之后，走到操作臺前，把煎鍋里的牛排翻了個面。
七分熟。
結(jié)婚三年，方明遠(yuǎn)和他全家不知道我會做飯。
他們也不知道，這間地下室是兩年前我親手設(shè)計改造的。防水墻壁、加固鋼板、密封通風(fēng)系統(tǒng)，**設(shè)備。
當(dāng)初方明遠(yuǎn)問我為什么花八萬塊裝修一個地下室。
我說課題需要。
他說"別亂花錢"，然后再也沒問過。
他對我做的一切，都不多問第二句。
手機(jī)響了。方明遠(yuǎn)的號碼。
"出發(fā)了。你一個人在家好好想想，這日子還過不過。"
"明遠(yuǎn)，你現(xiàn)在掉頭還來得及。氣象臺的數(shù)據(jù)，降雨量預(yù)估超過二百毫米……"
"蘇若晚。"
他的語氣一沉。
"我妹在車上哭了一路。你高興了？"
"我跟你說的是泥石流。"
"少拿你那些術(shù)語嚇人。你就是見不得明珊好，她搬來那天起你就處處挑刺。"
"這是挑刺？我告訴你們那個位置會出事……"
"夠了。等雨停了給明珊道個歉，這事就算了。不然你自己看著辦。"
掛了。
我把手機(jī)放在桌上。
牛排裝盤的時候，外面的風(fēng)忽然大了。窗戶開始抖。
我走到控制面板前，檢查了一遍所有數(shù)據(jù)。氣壓在降。溫度在降。濕度拉到了百分之九十八。
按下密封系統(tǒng)的啟動鍵。
防水閘板合攏。通風(fēng)口切換成內(nèi)循環(huán)。應(yīng)急燈亮了。備用電源滿格。
飲用水夠七天。壓縮食品夠十天。
手機(jī)又亮了。方明珊的微信語音。
"嫂子，我們到半山腰了，別墅區(qū)可漂亮了！你一個人在地下室會不會害怕呀？"
"哥說了等雨停了回來收拾你。你還是想想怎么道歉吧！"
我沒回。
第一道雷聲從遠(yuǎn)處傳來。
雨點(diǎn)開始砸下來。
密集的，急促的，一顆比一顆重。
我切下第二塊牛肉。
嚼了兩口，起身從柜子里拿出一瓶紅酒。
既然要待幾天，不能委屈自己。
第三章
紅酒剛開瓶，手機(jī)響個不停。
三條語音消息，全是同一個人。錢秀蘭的牌友趙姨。
"若晚呀，你婆婆給我打電話了，哭得可傷心了。說你在家耍性子，不跟全家一起避難。"
"你呀，嫁到方家三年了，怎么還是這個脾氣？明珊一個小姑娘都知道替全家操心，你一個做嫂子的不幫忙就算了，還拆臺？"
"你婆婆說了，等雨停了要好好跟你談。你趁這兩天想想，該怎么跟明珊賠不是。"
我把語音劃過去，沒回。
微信群里又冒出消息。
"方家若晚媳婦兒"群。三十多個親戚，錢秀蘭建的。
錢秀蘭發(fā)了一段話："若晚今天鬧脾氣不跟我們走，全家人好說歹說都不聽。明珊累死累活找的避難點(diǎn)，她開口就說人家錯了。我這個做婆婆的真沒臉見人。"
底下一排排回復(fù)。
"年輕人就是不聽話。"
"學(xué)歷高有什么用？做人的道理都不懂。"
"明珊那孩子多懂事，若晚確實(shí)過分了。"
我關(guān)掉群消息。
同一時間，另一個群亮了。
省地質(zhì)災(zāi)害研究中心的工作群。
周教授發(fā)了一條紅色加粗的消息。
"各單位注意，天目山區(qū)北坡舊河道今晚泥石流風(fēng)險等級升至最高。模型預(yù)測主泄洪道覆蓋范圍包括山莊路至翠谷路一線。所有人員立即撤離。"
山莊路至翠谷路。
天目山莊的地址是翠谷路132號。
我撥通了方明遠(yuǎn)的電話。
忙音。
再撥。無人接聽。
發(fā)了一條微信："省里剛發(fā)了預(yù)警，天目山莊在泄洪范圍內(nèi)。你們立刻下山。"
消息發(fā)出去了，兩個灰色的對勾。沒有變藍(lán)。
他沒看。
我給方明珊也發(fā)了消息。
同樣沒有回復(fù)。
到了山上之后信號可能不好。也可能根本不想看我的消息。
我放下手機(jī)。走到控制臺前。
氣壓傳感器的數(shù)值還在往下掉。
我調(diào)出氣象衛(wèi)星圖，云團(tuán)正在匯聚，色標(biāo)從**變成了深紅。
暴雨核心區(qū)正好覆蓋天目山北坡。
再次撥通方明