"你不把奶奶接來伺候，我就不參加高考！"
十七歲的兒子甩下這句話，丈夫坐在旁邊一聲不吭。
癱瘓的婆婆要搬進(jìn)門，做兒媳的得端屎端尿、通宵看護(hù)。
當(dāng)年月子里婆婆怎么折騰她的，丈夫曾親口發(fā)過誓，再不讓老**踏進(jìn)這個(gè)家。
如今全翻了篇，她倒成了"冷血""記仇"的人。
葉秋沒有吵，也沒有鬧，只說了兩個(gè)字："行吧。"
父子倆歡天喜地去鄉(xiāng)下接人。
等他們把婆婆抬進(jìn)屋，轉(zhuǎn)頭要找葉秋時(shí)，家里只剩桌上一把鑰匙。
他們以為她會(huì)認(rèn)命。
她偏不。
鍋里的糖醋排骨冒著油泡，醬色的汁水收得濃稠。
葉秋拿鏟子翻了個(gè)面，又扭頭瞄了一眼蒸鍋里的蛋羹，火候到了。砂鍋里燉著蘿卜牛腩，蓋子被頂?shù)?噗噗"響。
2005年臘月二十三，小年。
窗外零星傳來鞭炮聲，是隔壁誰家提前送灶王爺?？諝饫镉幸还闪蚧俏痘熘鵁跞獾南?。
餐桌旁，十七歲的鄭浩然歪在椅子上翻一本籃球雜志，翻得飛快，像在找某一頁。
丈夫鄭國棟坐在主位，面前攤著一本臺(tái)歷，用筆圈圈畫畫。他在***管后勤，年底最忙。
"吃飯了。"
葉秋把圍裙解下來，三道菜一盤盤端上桌。
鄭浩然"嗯"了一聲，雜志沒放。
鄭國棟把臺(tái)歷推到一邊，看了菜一眼，沒拿筷子。
往常爺倆會(huì)搶著夾排骨，今天氣氛不對(duì)。
葉秋盛了三碗飯，先給兒子碗里夾了塊排骨。
"趁熱吃。"
鄭浩然把雜志往旁邊一扔，沒接碗。
他直勾勾看著葉秋。
"怎么了？"
"媽，"鄭浩然的腔調(diào)又沖又硬，"奶奶一個(gè)人躺在鄉(xiāng)下，連翻身都翻不了，你倒有功夫燉牛腩，良心不疼嗎？"
葉秋夾菜的筷子停在半空。
鄭國棟清了清嗓子："浩然，好好跟**說話。"
"我哪句說錯(cuò)了？"鄭浩然一把推開椅子站起來，椅腿在地磚上"吱"的一聲。"奶奶中風(fēng)四個(gè)月了，躺在老屋里沒人管。大姑昨天打電話來哭，說奶奶瘦得只剩一把骨頭。爸，你不是說今天要跟媽談這事嗎？"
鄭國棟不看葉秋，手指**臺(tái)歷封面："**鋪?zhàn)用Α?
"賣早點(diǎn)的能有多忙？"鄭浩然打斷他，轉(zhuǎn)向葉秋。"媽，你是不是到現(xiàn)在還恨奶奶？多少年前的事了，至于嗎？"
葉秋把筷子擱在碗沿上，擱得很輕。
"浩然，那些事你不清楚。"
"我怎么不清楚？不就是坐月子那會(huì)兒奶奶沒伺候好你嗎？誰家婆媳不吵？"鄭浩然聲音越來越高，"現(xiàn)在奶奶都這樣了，你還翻舊賬，太狠了吧？"
鄭國棟接上話："秋兒，媽現(xiàn)在確實(shí)可憐。**去年走了，她又中風(fēng)。大姐在廣州脫不開身，小妹在省城，就咱家離得最近。老**脾氣犟，不讓請(qǐng)人，說怕外人欺負(fù)她。"
"所以呢？"葉秋看著他。
"當(dāng)然接咱家來。"鄭浩然替**答了，理直氣壯。"你白天反正在家，順手照顧就行了。爸要上班，我六月高考，就你時(shí)間多。"
葉秋看向鄭國棟。
他低著頭，一粒一粒撥碗里的米飯，不跟她對(duì)視。
"我時(shí)間多？"葉秋笑了一聲，又干又澀。"我每天凌晨三點(diǎn)半起來和面，四點(diǎn)出門，五點(diǎn)開攤。十點(diǎn)收攤洗完鍋碗，騎四十分鐘電動(dòng)車回來。買菜做飯洗衣服拖地，晚上還得盯你寫作業(yè)。你睡了我才能歇。這叫時(shí)間多？"
鄭浩然擺了擺手："你那早點(diǎn)鋪能掙幾個(gè)錢？趁早關(guān)了算了。你在六中門口炸油條，我同學(xué)**飛**瞧見了，回來跟他說你們班鄭浩然**在街上賣油條呢，你知不知道多丟人？"
葉秋的手在桌下攥緊了。
2003年，她把二中門口經(jīng)營了四年的早點(diǎn)鋪轉(zhuǎn)讓了，就因?yàn)閮鹤涌拗貋碚f"同學(xué)笑話我媽是賣早飯的"。那個(gè)位置出攤十分鐘就能到家，一天流水上千。轉(zhuǎn)去六中，遠(yuǎn)了一倍，競(jìng)爭也大，還多花了兩千塊盤下地方。
"早點(diǎn)鋪每月掙八九千。"葉秋盯著兒子。"你的補(bǔ)課費(fèi)，你那個(gè)隨身聽，去年那雙五百塊的球鞋，都是早點(diǎn)鋪的錢。"
鄭浩然愣了。
"怎么可能