"學(xué)姐。"
我抬頭。
"你想告訴我什么？"
她被我的直白噎了一下，但很快又笑了。
"沒什么。"她站起身，拍了拍裙擺。"就是覺得，有些事該讓你知道。"
"畢竟你是他女朋友嘛。"
她走了之后，我在角落坐了很久。
傅時(shí)遇端著兩串烤玉米跑過(guò)來(lái)，熱氣騰騰的。
"甜甜你嘗嘗，這個(gè)是我親手烤的！"
他的鼻尖上沾了一點(diǎn)炭灰，桃花眼亮晶晶的，嘴角翹得老高。
我伸手幫他擦掉鼻尖上那點(diǎn)灰。
他被我碰了一下，又愣住了，耳根慢慢浮起粉色。
"好……好吃嗎？"他結(jié)結(jié)巴巴地轉(zhuǎn)移話題。
我咬了一口玉米。
甜的。
"好吃。"
他笑了，比**架上的炭火還亮。
宋妙妙口中那個(gè)"他特別在意的女孩"。
到底是誰(shuí)？

答案比我想的來(lái)得更快。
**局結(jié)束后的第二天，我找了個(gè)傅時(shí)遇出門買菜的空檔，打開了他書房的抽屜。
他平時(shí)不讓我進(jìn)書房。
理由是"里面太亂了，等我收拾好你再進(jìn)來(lái)"。
四個(gè)月了，他一次也沒收拾好過(guò)。
抽屜上了鎖，鑰匙在第三層書架左起**本書的中間夾著。
是他自己忘了有次在我面前從那本書里抽過(guò)一張便簽紙。
抽屜里面沒什么特別的。
幾份公司文件，一個(gè)舊款移動(dòng)硬盤，一個(gè)牛皮紙信封。
信封里裝著一疊照片。
不多，十來(lái)張。
全是同一個(gè)女生。
高中校園里騎自行車、圖書館里撐著下巴看書、樹蔭下笑著和別人說(shuō)話。
每一張都拍得很遠(yuǎn)，角度小心翼翼，像怕被發(fā)現(xiàn)。
照片里的女生扎著馬尾，校服松松垮垮，笑的時(shí)候眼尾彎彎的。
是我。
全部都是我。
我蹲在書桌前，一張一張翻過(guò)去。
最后一張的背面，有一行很小的字，藍(lán)色圓珠筆寫的。
"顧甜甜，第1461天。"
1461天。
四年。
高中三年加高考后的一個(gè)暑假。
他從高一就開始拍了。
我把照片按原樣放回牛皮紙信封，放回抽屜，鎖好，鑰匙夾回那本書里。
然后走出書房，輕輕帶上門。
靠在走廊墻壁上，我仰頭盯著天花板。
宋妙妙說(shuō)的那個(gè)"他特別在意的女孩"。
不是別人。
是我。
那"選擇性遺忘了所有和我相關(guān)的記憶"這件事——
到底是真的失憶。
還是另一種形式的騙局？
我的手指攥著衣角，關(guān)節(jié)泛白。
如果是真的失憶。
那他陽(yáng)臺(tái)上那通電話怎么解釋。
如果是假的失憶。
那他**我四年這件事，又意味著什么。
玄關(guān)傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲響。
他回來(lái)了。
我迅速松開攥緊的手指，扯出一個(gè)笑，迎了上去。
"買了什么菜呀？"
他拎著兩個(gè)超市袋子，臉被夕陽(yáng)照得暖融融的。
"你說(shuō)想吃的番茄雞蛋面。"他把袋子遞給我，另一只手從口袋里掏出一樣?xùn)|西。
一個(gè)扭蛋。
粉色的小兔子掛件，圓滾滾的，耳朵上系著蝴蝶結(jié)。
"超市門口的扭蛋機(jī)，我第一下就扭到了。"
他把小兔子掛在我手機(jī)的卡扣上，指尖碰到我的手，觸電一樣縮回去。
"送你。"
他的聲音悶悶的，耳朵又紅了。
我捏著那只粉色小兔子，垂下眼。
傅時(shí)遇。
你到底想讓我看到哪個(gè)你。

接下來(lái)幾天，宋妙妙的存在感越來(lái)越強(qiáng)。
先是何晟開始頻繁在群里發(fā)消息，三句不離"學(xué)姐"。
"妙妙姐新公司就在我們寫字樓隔壁，以后可以一起吃午飯了。"
"妙妙姐帶了自己做的曲奇，辦公室都被她收買了。"
然后是傅時(shí)遇的手機(jī)。
消息彈出來(lái)的頻率比以前高了。
他每次都很快就滅掉屏幕，動(dòng)作自然得像條件反射。
我沒翻他手機(jī)。
不是信任。是想看他自己怎么處理。
周四傍晚，我在廚房削蘋果，聽見他在客廳接了個(gè)電話。
"嗯……周六不行。"
"甜甜說(shuō)周末要去逛家居店。"
"不是，不是不想去，就是……"
他壓低了聲音，但廚房和客廳之間就隔了一道玻璃推拉門。
"妙妙姐，我真不方便。"
妙妙姐。
他喊得很順。
不像對(duì)一個(gè)"不太記得"的人該有的熟稔程度。
我把削好的蘋果切成小塊，擺在白瓷盤里，端出去。
他已經(jīng)