結(jié)婚十八年，我給娘家當(dāng)了十八年的提款機和免費保姆。大年三十，我媽把翡翠鐲子發(fā)給兒媳孫媳，把兩套房分給兒子，把三十萬存款留給孫子娶老婆，轉(zhuǎn)頭慈眉善目地宣布："以后我就跟阿敏過了。"兩個哥哥帶頭鼓掌。我看著滿桌我從凌晨五點就開始準(zhǔn)備的年夜飯，忽然覺得特別好笑。我把圍裙一扯，端起那鍋燉了六小時的**雞湯，"嘩"地倒在了地上。我媽尖叫起來。但她不知道的是，她最瞧不起的這個女兒，手機里躺著一個她做夢都想不到的數(shù)字。

我把最后一道松鼠鱖魚端上桌的時候，手腕上被油濺的那個泡還在火燒火燎地疼。
十二道菜。
從早上五點忙到現(xiàn)在，中途沒坐下來歇過一分鐘。
我媽坐在主位，慢悠悠地嗑瓜子，饒有興致地看著我端菜擺盤。
"阿敏，那個魚頭朝這邊，對，沖著你大哥。"
"魚頭沖客人，規(guī)矩都忘了？"
我沒吭聲，把魚盤轉(zhuǎn)了個方向。
大嫂翹著腿刷手機，頭都沒抬。
二嫂在沙發(fā)上剝橘子，橘子皮扔了一茶幾。
兩個哥哥在陽臺抽煙吹牛，笑聲大得整棟樓都聽得見。
大侄子和侄媳婦窩在房間里打游戲，喊了三遍都不出來。
只有我一個人，圍裙上全是油漬，頭發(fā)被油煙熏得黏在額頭上，活像個從后廚逃出來的洗碗工。
菜上齊了，所有人才施施然落座。
我媽清了清嗓子。
那個表情我太熟悉了，每次她要搞事情之前，都是這副慈祥中透著得意的面孔。
果然，她變戲法似的從椅子底下掏出一個大紅色的盒子。
一打開，三只碧綠的翡翠鐲子，水頭十足，在燈光下晃得人眼花。
"快過年了，你們幾個辛苦了，這是媽給你們的心意。"
大嫂第一個伸出手腕："哎呀，媽，這也太貴重了！"
嘴上說著貴重，手卻伸得比誰都快。
二嫂也趕緊湊上去："媽您太偏心了，對我們也太好了！"
侄媳婦小周靦腆地接過第三只，聲音細細的："謝謝奶奶。"
我媽笑得滿臉褶子都開了花。
三只鐲子，三個人，剛好分完。
我從頭到尾連個眼神都沒分到。
沒關(guān)系，習(xí)慣了。
四十年了，給她們當(dāng)透明人，我早就練出金剛不壞之身了。
我也不矯情，低頭去倒飲料，給每個人的杯子都續(xù)滿。
"哎，先別忙了。"
我媽又開口了。
"趁今天人齊，媽有件大事要宣布。"
全桌人都放下了筷子。
我**表情忽然莊重起來，像村長開會似的，一字一頓地說："我今年七十了，趁腦子還清楚，把家產(chǎn)分一分。"
飯桌上瞬間安靜得連呼吸聲都清晰可聞。
大嫂的手停在半空中，筷子上夾的***都顧不上往嘴里送了。
"**留下的兩套房，老家那套給你大哥，城里這套給你二哥。"
大哥和二哥默契地對視一眼，嘴角同時上翹。
"還有三十萬存款，留給大孫子結(jié)婚用。"
侄子的聲音從房間里傳來："謝謝奶奶！"
人沒出來，錢倒是聽得清清楚楚。
二嫂帶頭鼓掌："媽英明！"
大嫂也跟著附和："就是就是，媽想得真周到。"
一出完美的母慈子孝好戲。
我站在旁邊，手里還端著飲料瓶，姿勢僵硬得像個人形立牌。
然后，我**手指，慢悠悠地，轉(zhuǎn)向了我。
"以后呢，我就跟著阿敏過了。"
"等過了初五，我就搬去阿敏家。"
二哥第一個拍桌子叫好："應(yīng)該的！媽跟姐最親，在一塊兒我們放心！"
大哥也點頭如搗蒜："就是，**退休金兩千三，跟著姐過，姐也不吃虧。"
大嫂笑瞇瞇地補刀："對呀，阿敏沒上班，正好在家照顧媽，天作之合！"
一個兩個三個四個，所有人都扭頭看著我，笑容滿面，好像剛給我頒了個大獎似的。
房子、錢、鐲子，全給了別人。
一個七十歲的老**，外加一張兩千三的退休工資卡，打發(fā)給了我。
飲料瓶從我手里滑下去。
"砰"的一聲，砸在桌腿上，可樂噴了一地。
所有人都嚇了一跳。