揚(yáng)起手。
這一次，我躲了。
她撲了個(gè)空，身體前傾，差點(diǎn)摔倒。
大哥眼都紅了："你敢躲！你還敢躲！"
他松開(kāi)我的胳膊，一腳踹過(guò)來(lái)，正踹在我小腿上。
我膝蓋一軟，跪在了滿地的湯汁和碎瓷片里。
碎片扎進(jìn)膝蓋，鉆心的疼。
但沒(méi)有心里疼。
我跪在那里，看著我媽、我大哥、我二哥，三張扭曲的臉居高臨下地瞪著我。
大嫂抱著胳膊看熱鬧，二嫂在旁邊刷手機(jī)，侄子和侄媳婦站在門(mén)口，像在看一出免費(fèi)大戲。
沒(méi)有一個(gè)人拉我一把。
連一個(gè)都沒(méi)有。
我撐著地面站起來(lái)，膝蓋上的血混著雞湯，順著小腿往下淌。
"好。"
我的聲音反而平靜下來(lái)了。
"從今天起，你們沒(méi)我這個(gè)女兒。我也沒(méi)你們這些親人。"
我轉(zhuǎn)身走向門(mén)口。
我媽在身后嚎："你走了就別回來(lái)！你敢走出這個(gè)門(mén)，我就當(dāng)沒(méi)生過(guò)你！"
我拉開(kāi)門(mén)，頭都沒(méi)回。
"您說(shuō)這話說(shuō)了四十年了，今天我終于信了。"
"砰"，門(mén)關(guān)上的聲音，比除夕的鞭炮還響。
外面，零下三度，風(fēng)吹在臉上跟刀子一樣。
我只穿了件薄毛衣，渾身是湯汁和血跡，活像個(gè)從垃圾堆里爬出來(lái)的瘋子。
路上有零星幾個(gè)趕著去吃年夜飯的人，看我的眼神就像看精神病。
我跑了一路，哭了一路。
四十年。
四十年的委屈，這一路的眼淚根本不夠哭。
推開(kāi)家門(mén)的時(shí)候，老公陳志遠(yuǎn)和兒子陳浩正圍著一個(gè)小火鍋看春晚。
是速凍丸子鍋。
因?yàn)槲胰チ四锛易鲲?，自己家的年夜飯只有速凍丸子?br>我癱在門(mén)口，哭得上氣不接下氣。
陳志遠(yuǎn)看了我一眼。
就一眼。
然后繼續(xù)吃丸子。
"回來(lái)了？沒(méi)打夠？"
他的語(yǔ)氣比外面的風(fēng)還冷。
兒子陳浩連頭都沒(méi)抬，耳機(jī)塞得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
我靠著門(mén)框滑下去，坐在冰冷的地上，把臉埋進(jìn)膝蓋里。
膝蓋上的傷還在滲血，疼得我直抽氣。
但最疼的不是傷口。
是這十八年來(lái)，我親手把自己的家毀成了這副模樣，卻一直以為自己在盡孝。
我活成了一個(gè)*****。

大年初一。
正常人家都在走親訪友，我家的氣氛冷得像冰柜。
陳志遠(yuǎn)一大早就出門(mén)了，去哪兒都不跟我說(shuō)一聲。
陳浩也出去了，約了同學(xué)打球。
整個(gè)屋子就剩我一個(gè)人，坐在客廳的塑料凳上發(fā)呆。
手機(jī)震了一下。
又震了一下。
連著震了十幾下。
全是家族群的消息。
我**語(yǔ)音一條接一條："阿敏不是人！大年三十掀桌子打親媽！"
大嫂在底下回復(fù)："就是，我那條裙子兩千多塊，全毀了！"
二哥發(fā)了一段文字："希望姐姐能好好反思自己的行為，媽年紀(jì)大了，經(jīng)不起這樣折騰。"
措辭客客氣氣，文鄒鄒的，一看就是二嫂代筆。他自己連主謂賓都搞不清。
大姑打來(lái)電話："阿敏啊，**昨晚氣得一夜沒(méi)睡，你是不是過(guò)分了？"
二姑也來(lái)了："**把你養(yǎng)大容易嗎？你怎么能這樣？"
三姑更直接："你要是不管**，你在老蘇家就別想抬起頭！"
整個(gè)蘇家的親戚輪番上陣，像約好了似的，組團(tuán)轟炸。
我把手機(jī)丟在桌上，看著屏幕不停閃爍。
以前的我，這時(shí)候已經(jīng)打車去娘家負(fù)荊請(qǐng)罪了。
但今天，我一點(diǎn)想動(dòng)的**都沒(méi)有。
倒不是我心硬了，是我膝蓋上的傷口實(shí)在是太疼了，昨晚縫了四針。
我剛縫完針回到家，陳志遠(yuǎn)扔給我一句話。
那句話，到現(xiàn)在還釘在我腦子里。
他說(shuō)："蘇敏，過(guò)完年，我們離婚吧。"
他說(shuō)這話的時(shí)候，正在涮一顆魚(yú)丸，連眼皮都沒(méi)抬一下。
像在說(shuō)"明天記得買(mǎi)醬油"一樣隨意。
"這個(gè)家，你一年到頭在**家忙，錢(qián)往**家搬，兒子你不管，家你不顧。你根本不需要這個(gè)家，你需要的是**家。"
"那你就回**家過(guò)吧，別拖著我和陳浩。"
我張了張嘴，想反駁，但發(fā)現(xiàn)自己說(shuō)不出一個(gè)字。
因?yàn)樗f(shuō)的每一個(gè)字，都是事實(shí)