林未站在星芒科技大廈樓下時(shí)，朝陽剛漫過玻璃幕墻，把“星芒”兩個(gè)鍍鉻大字照得發(fā)亮。

她攥緊帆布包帶，指尖因用力泛白——包里是她的全部家當(dāng)：一份打印了三遍的簡歷、一本翻卷邊的《市場營銷基礎(chǔ)》，還有母親塞進(jìn)來的護(hù)身符，紅布面上繡著歪歪扭扭的“平安”。

“林未是吧？

我是張瑤，市場部的，帶你上去?！?br>
一個(gè)穿米色西裝套裙的女生走過來，笑起來有兩個(gè)梨渦，聲音甜得像加了蜜，“別緊張，咱們部門人都超好的?！?br>
林未跟著她進(jìn)了電梯，鏡面映出自己的樣子：洗得發(fā)白的牛仔褲，舊帆布鞋，和張瑤的精致妝容、高跟鞋比起來，像株剛從田里***的麥子。

她低下頭，聞到張瑤身上的香水味，清清淡淡的，是她叫不出名字的牌子。

“你老家是青川的？”

張瑤突然問，手里轉(zhuǎn)著工牌，牌面上的照片笑得比陽光還晃眼。

“嗯，你怎么知道？”

林未愣了一下。

“簡歷上寫著呢?！?br>
張瑤眨眨眼，湊近了些，“我也是小地方來的，咱們算半個(gè)老鄉(xiāng)！

以后有啥不懂的，盡管問我，別跟我客氣?！?br>
電梯“?！钡赝Ｏ?，打開就是市場部。

開放式辦公區(qū)里，格子間密密麻麻排開，鍵盤敲擊聲像無數(shù)只螞蟻在爬。

有人抬頭瞥了一眼，又迅速低下頭，只有靠窗位置一個(gè)穿黑T恤的男生，抬眼時(shí)正好撞上林未的目光，他愣了一下，很快移開視線，繼續(xù)盯著電腦屏幕，手指在鍵盤上翻飛，快得只剩殘影。

“那是周明軒，技術(shù)部借調(diào)過來的，大神級(jí)人物，但不愛說話?！?br>
張瑤順著林未的目光看過去，壓低聲音，“別惹他，聽說之前有實(shí)習(xí)生問他問題，被懟得哭著跑了?！?br>
林未趕緊收回目光，心跳快了半拍。

張瑤把她帶到一個(gè)空位，桌上還留著前主人的痕跡：一個(gè)印著**貓的鼠標(biāo)墊，杯沿結(jié)著圈茶漬。

“你先坐這兒，我去給你拿入職材料?！?br>
她轉(zhuǎn)身時(shí)，工牌在陽光下閃了閃，林未注意到，她的工牌掛繩是限量款的，和部門總監(jiān)蘇曼昨天在視頻面試時(shí)戴的一樣。

林未剛把包放下，手機(jī)就震了一下，是母親發(fā)來的微信：“未未，**今天又咳得厲害，醫(yī)生說最好盡快手術(shù)，大概要五萬……”她手指懸在屏幕上，指尖冰涼。

五萬塊，是她現(xiàn)在卡里余額的十倍。

昨天簽勞動(dòng)合同時(shí)，HR說試用期工資五千五，扣完社保只剩西千多，除去房租和生活費(fèi)，要攢夠手術(shù)費(fèi)，至少得****一年。

“想啥呢？

材料來了?！?br>
張瑤把一沓紙放在桌上，“填這個(gè)入職登記表，還有保密協(xié)議，記得仔細(xì)看條款，特別是違約金那塊，坑著呢?！?br>
林未接過筆，筆尖在“緊急***”那一欄頓住了。

她猶豫了一下，寫下了自己的手機(jī)號(hào)——不能讓家里知道她在外面可能遇到麻煩。

“對(duì)了，晚上部門聚餐，蘇總監(jiān)請客，算是給你接風(fēng)?！?br>
張瑤補(bǔ)了句，語氣輕快，“穿得正式點(diǎn)，別像現(xiàn)在這樣……太學(xué)生氣了?！?br>
林未低頭看了看自己的牛仔褲，沒說話。

下午培訓(xùn)時(shí)，HR念著公司規(guī)章，林未卻總走神。

她盯著周明軒的背影，看他屏幕上跳動(dòng)的代碼，突然覺得那串復(fù)雜的字符，比“職場生存法則”好懂多了。

快下班時(shí)，張瑤湊過來：“我?guī)湍愀偙O(jiān)說了，今晚的聚餐你多表現(xiàn)表現(xiàn)，蘇總監(jiān)很看好新人的。”

她從包里拿出一支口紅，“試試這個(gè)？

我閑置的，顏色很提氣色?！?br>
林未看著那支豆沙色口紅，膏體光滑，一看就不便宜。

“不用了，我不太會(huì)用?！?br>
她擺擺手。

“哎呀，職場上，形象也是武器嘛?！?br>
張瑤不由分說地?cái)Q開蓋子，往她唇上抹了一點(diǎn)，“你看，多好看，一下子就精神了?！?br>
鏡子里的自己，嘴唇泛著淡淡的紅，陌生得像換了個(gè)人。

林未抿了抿唇，心里有點(diǎn)發(fā)慌。

聚餐定在一家日式燒肉店，包廂里煙霧繚繞，蘇曼坐在主位，一身絲絨西裝，手指上的鉆戒在燈光下閃得人睜不開眼。

“林未是吧？”

她抬眼，目光像帶著鉤子，“張瑤說你策劃案寫得不錯(cuò)？”

林未剛要說話，張瑤搶先開口：“是啊蘇總，小林特別厲害，昨天我看了她寫的初稿，思路特別清晰，比我剛?cè)肼殨r(shí)強(qiáng)多了！”

蘇曼笑了笑，沒再問，給林未倒了杯清酒：“新人先敬大家一杯吧，以后好好干?！?br>
酒杯遞到面前時(shí)，林未聞到酒的辛辣味，胃里一陣翻騰。

她酒量極差，上次同學(xué)聚會(huì)喝了半瓶啤酒就吐了。

“蘇總，我……怎么？

不給面子？”

蘇曼的笑容淡了些，手指在杯沿上輕輕敲著。

張瑤在桌下踢了她一腳，低聲說：“喝一點(diǎn)沒事的?！?br>
林未閉了閉眼，仰頭將那杯酒灌了下去。

辛辣的液體燒得喉嚨發(fā)疼，她強(qiáng)忍著沒咳嗽，放下酒杯時(shí)，看見周明軒坐在角落，面前的杯子沒動(dòng)，他正低頭看手機(jī)，屏幕亮著，像是在看什么文件。

散場時(shí)，林未暈乎乎地站在路邊等車，張瑤扶著她：“我送你回去吧？”

“不用，我叫了網(wǎng)約車。”

林未掏出手機(jī)，屏幕晃得厲害，“瑤姐，今天謝謝你。”

“跟我客氣啥。”

張瑤幫她把地址輸進(jìn)打車軟件，“對(duì)了，明天有個(gè)重要的會(huì)，你早點(diǎn)來，咱們一起過一遍材料?！?br>
車來了，林未搖搖晃晃地坐進(jìn)去，后視鏡里，張瑤站在路燈下，正低頭給誰發(fā)消息，手指飛快。

回到出租屋，林未趴在馬桶上吐了半天，胃里空得發(fā)疼。

她看著鏡子里的自己，嘴唇上的口紅暈開了，像哭過的樣子。

手機(jī)又震了，是張瑤發(fā)來的微信：“小林，明天的會(huì)很重要，蘇總可能要提新方案，你把咱們昨天聊的那個(gè)思路再完善下，明早給我？”

林未盯著屏幕，突然想起白天張瑤說“看了她的初稿”——可她根本沒給張瑤看過策劃案。

窗外的霓虹透過窗簾縫照進(jìn)來，在墻上投下一道細(xì)長的光，像根懸著的針。

林未靠在門上，突然覺得，這格子間里的“老鄉(xiāng)”，好像沒那么簡單。

她打開電腦，屏幕亮起來，映出她蒼白的臉。

明天的材料，到底該怎么寫？