第1章 海地
生化七日之臉2
Music： Com**christ - Throat Full Of Glass (Tough Guy Edit *y S.A.M.)(1986 年，海地太子港，臨時(shí)醫(yī)療點(diǎn)，下午)“下一個(gè)，埃德蒙·勒沃?！?br>
金晦明頭也沒抬，用沾著酒精棉的手翻著登記冊(cè)。
臨時(shí)診所的鐵皮屋頂被雨點(diǎn)砸得嗡嗡作響，排隊(duì)的人群一首延伸到街角，在午后的悶熱里散發(fā)著汗水和潮濕的氣味。
一個(gè)穿著褪色籃球背心的壯實(shí)男人擠到前面，胳膊上的刺青被汗水暈開。
“是我?！?br>
他法語(yǔ)帶著濃重的克里奧爾口音，上下打量著金晦明，“你喜歡吃狗肉對(duì)嗎？”
“不好意思，我不吃?！?br>
金晦明拿起一支注射器，排掉里面的空氣，“把袖子挽起來?！?br>
埃德蒙沒動(dòng)，反而湊近了些：“這針打了有什么用？”
他身后的幾個(gè)年輕人發(fā)出低啞的笑聲。
金晦明終于抬眼看他，眼神平靜：“這是傷寒和霍亂疫苗。
要打嗎？”
“態(tài)度好點(diǎn)，博士?！?br>
埃德蒙收起笑容，“我們不是來討飯的?！?br>
“我沒說你是?！?br>
金晦明舉著針筒，“挽袖子，或者讓給后面的人?！?br>
氣氛突然緊繃。
埃德蒙身后的年輕人往前擠了半步，人群中響起不安的騷動(dòng)。
助手趕緊上前，用生硬的法語(yǔ)打圓場(chǎng)：“勒沃先生，博士不是這個(gè)意思……天氣太熱了，大家都累了……”金晦明打斷他：“后面還有一百多人排隊(duì)。
你要打嗎？”
埃德蒙盯著他看了幾秒，突然咧嘴笑了，露出鑲金的門牙。
“打，為什么不打？”
他粗魯?shù)爻断伦筮呅淇?，露出結(jié)實(shí)的肩膀，“來吧，博士?！?br>
當(dāng)針頭刺入皮膚時(shí)，埃德蒙肌肉繃緊，但一聲沒吭。
金晦明推入透明液體，動(dòng)作精準(zhǔn)利落。
“好了?！?br>
他拔出針頭，貼上膠布，“三天內(nèi)不要喝酒?！?br>
埃德蒙活動(dòng)了下肩膀，朝地上啐了一口：“這玩意兒要是讓我不舒服，我知道去哪找你?！?br>
說完帶著手下擠開人群，消失在雨幕中。
助手松了口氣，壓低聲音：“博士，沒必要激怒他們……激怒？”
金晦明繼續(xù)準(zhǔn)備下一支疫苗，“我只是沒時(shí)間陪他演**電影?！?br>
（1986 年，海地太子港，臨時(shí)倉(cāng)庫(kù)，當(dāng)晚八點(diǎn)）“簽字之前想清楚?！?br>
狹窄的倉(cāng)庫(kù)辦公室里，項(xiàng)目負(fù)責(zé)人敲著桌面。
雨水從屋頂漏進(jìn)來，在水泥地上積成暗色的水洼。
十幾個(gè)人擠在昏暗的燈光下，大多是來自韓國(guó)的醫(yī)療人員。
“第一階段接種完成，大部分人可以選擇回國(guó)了?！?br>
負(fù)責(zé)人繼續(xù)說，“愿意留下來進(jìn)行第二階段觀察的，額外補(bǔ)貼百分之三十。
但我要提醒各位——這里不是首爾?！?br>
一個(gè)年輕醫(yī)生舉手：“第二階段具體要多久？”
“看情況。
可能三個(gè)月，可能更久?！?br>
負(fù)責(zé)人掃視全場(chǎng)，“留下來的人要負(fù)責(zé)跟蹤接種者的情況，記錄任何……異常反應(yīng)。
這意味著你們要深入這些社區(qū)，和當(dāng)?shù)厝舜蚪坏??！?br>
人群中響起不安的低語(yǔ)。
有人小聲說為了這點(diǎn)錢不值得，有人說**還在國(guó)內(nèi)等著。
金晦明站在角落，突然開口：“當(dāng)初選擇學(xué)醫(yī)，不是為了舒服?！?br>
所有人都看向他。
他眼尾的疤痕在燈光下顯得更深了。
“我知道你們?cè)趺聪??！?br>
他聲音不高，但很清晰，“覺得我們?cè)谀萌俗鰧?shí)驗(yàn)。
但我們也確實(shí)在救人的命。
今天接種的每一針，都在預(yù)防真實(shí)的疾病。
如果連這點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)都不愿意承擔(dān)，當(dāng)初何必穿上這身白大褂？”
倉(cāng)庫(kù)里一片寂靜，只聽見雨聲和遠(yuǎn)處隱約的槍聲。
最后，只有五個(gè)人在留守協(xié)議上簽了字。
金晦明和他的助手，還有三個(gè)年紀(jì)稍長(zhǎng)的醫(yī)生。
負(fù)責(zé)人收起文件，語(yǔ)氣緩和了些：“很好。
記住，從現(xiàn)在開始，你們看到的任何事情，都屬于集團(tuán)機(jī)密?！?br>
（1986 年，海地太子港，居民區(qū)小巷，當(dāng)晚十點(diǎn)）傍晚時(shí)分，雨勢(shì)漸小。
金晦明和助手走在回住處的路上，穿過迷宮般的貧民區(qū)小巷。
“金博士！”
一個(gè)老婦人從鐵皮屋里探出身，遞來兩個(gè)芒果，“給我孫子**的，謝謝你！”
金晦明愣了一下，接過芒果。
助手連忙用生硬的法語(yǔ)道謝。
轉(zhuǎn)過街角，溫馨的畫面被打破。
幾個(gè)年輕人正在砸一家雜貨鋪的櫥窗，店主舉著雙手在哀求什么。
看到金晦明他們，那些人停下手，警惕地盯著他們。
“別看，繼續(xù)走?！?br>
助手小聲說。
但金晦明停住了腳步。
他看著那些年輕人，其中有個(gè)特別瘦小的男孩，不會(huì)超過十五歲。
男孩也看著他，眼神空洞，手里還握著半塊磚頭。
最終那些人沒再繼續(xù)，罵罵咧咧地散開了。
店主趕緊拉下卷簾門。
回住處的路上，金晦明一首沉默。
手里的芒果沉甸甸的，散發(fā)著過熟的甜香。
（1986 年，韓國(guó)首爾，崔宰彥公寓，當(dāng)晚）首爾的夜晚安靜得多。
崔宰彥把鑰匙扔在玄關(guān)的鞋柜上，整個(gè)人癱倒在沙發(fā)上。
今天又和組長(zhǎng)吵了一架，關(guān)于一個(gè)明明證據(jù)確鑿卻因?yàn)椤瓣P(guān)系”不能動(dòng)的案子。
他累得連開燈的力氣都沒有。
門鈴響了。
透過貓眼，他愣住了。
門外站著李天浩，手里拎著兩個(gè)外賣袋子，頭發(fā)被夜風(fēng)吹得亂糟糟的。
“你怎么來了？”
崔宰彥拉開門，努力讓聲音聽起來不那么驚喜。
“路過，看到你家燈黑著，猜你又在加班?！?br>
李天浩晃了晃手里的袋子，“餃子，還熱著?！?br>
崔宰彥這才想起自己沒吃晚飯。
他們盤腿坐在客廳地毯上，電視里放著租來的《英雄本色》錄像帶，但誰(shuí)都沒認(rèn)真看。
“今天又被組長(zhǎng)訓(xùn)了？”
李天浩夾起一個(gè)餃子蘸醋。
“他懂個(gè)屁。”
崔宰彥含糊地說，偷偷觀察對(duì)方的側(cè)臉。
李天浩的睫毛很長(zhǎng)，在燈光下投下細(xì)小的陰影。
吃完餃子，李天浩從背包里掏出紅白機(jī)：“玩不玩？
新買的《魂斗羅》?！?br>
于是兩個(gè)二十七歲的男人像中學(xué)生一樣盤坐在電視機(jī)前，手柄線纏在一起。
崔宰彥總是故意死掉，就為了多看一會(huì)兒李天浩專注打游戲的樣子。
“你說，”李天浩突然開口，眼睛還盯著屏幕，“要是真像游戲里這樣，一條命沒了還能重來，該多好?！?br>
崔宰彥的心跳漏了一拍。
他張了張嘴，最終只是說：“你左邊有敵人?！?br>
游戲玩到半夜，李天浩打了個(gè)哈欠：“太晚了，地鐵沒了。”
“睡這兒吧?！?br>
崔宰彥裝作不經(jīng)意地說，“明天我開車送你，順路?！?br>
浴室傳來嘩嘩的水聲時(shí)，崔宰彥飛快地把沙發(fā)上堆積的臟衣服塞進(jìn)洗衣機(jī)，把唯一一條干凈被子鋪在床上。
他聞了聞自己的枕頭，猶豫要不要噴點(diǎn)**水，最后覺得太刻意而作罷。
李天浩穿著崔宰彥的舊T恤當(dāng)睡衣，頭發(fā)還濕著。
他自然地躺到床的里側(cè)，背對(duì)著外面。
“關(guān)燈了啊?！?br>
崔宰彥說。
“嗯?！?br>
黑暗中，崔宰彥能聞到對(duì)方頭發(fā)上和自己一樣的洗發(fā)水味道。
他小心翼翼地轉(zhuǎn)身，面向那個(gè)背影。
他們的距離近得能感受到體溫，但又禮貌地沒有接觸。
他想起警校畢業(yè)那天，李天浩在臺(tái)下對(duì)他笑。
想起每次出危險(xiǎn)任務(wù)回來，第一個(gè)打來的總是他。
想起無數(shù)個(gè)像今晚這樣普通的夜晚，普通得讓他幾乎有勇氣說出那句話。
最終他只是輕輕嘆了口氣，在熟悉的呼吸聲中沉入睡眠。
（1986 年，韓國(guó)首爾，崔宰彥公寓，次日清晨）第二天清晨，崔宰彥被煎蛋的香味喚醒。
廚房里，李天浩正系著圍裙翻動(dòng)平底鍋，晨光給他的輪廓鍍了層金邊。
“醒了？
馬上就好?！?br>
餐桌上擺著泡菜、煎蛋和重新熱過的餃子。
崔宰彥默默吃著，覺得這大概是世界上最好的早餐。
下樓時(shí)，他特意讓李天浩坐在副駕駛，而不是像往常那樣讓他去后排。
這是父親留給他的舊現(xiàn)代，空調(diào)不太好，但今天他覺得一切都很完美。
車子停在李天浩公司樓下。
“謝了?！?br>
李天浩解開安全帶，“下次輪到我?guī)г绮??！?br>
崔宰彥點(diǎn)點(diǎn)頭，目送他跑進(jìn)大樓。
在晨光中，他看見李天浩在玻璃門前停下，回頭對(duì)他揮了揮手。
“晚上……”崔宰彥輕聲說，但對(duì)方己經(jīng)聽不見了。
他握緊方向盤，在早高峰的車流中緩緩前行。
收音機(jī)里正在播放國(guó)際新聞，主播用毫無波瀾的聲音念著一條簡(jiǎn)訊：“海地太子港昨日發(fā)生幫派火并，己造成至少12人死亡……”崔宰彥伸手調(diào)低了音量。
金晦明頭也沒抬，用沾著酒精棉的手翻著登記冊(cè)。
臨時(shí)診所的鐵皮屋頂被雨點(diǎn)砸得嗡嗡作響，排隊(duì)的人群一首延伸到街角，在午后的悶熱里散發(fā)著汗水和潮濕的氣味。
一個(gè)穿著褪色籃球背心的壯實(shí)男人擠到前面，胳膊上的刺青被汗水暈開。
“是我?！?br>
他法語(yǔ)帶著濃重的克里奧爾口音，上下打量著金晦明，“你喜歡吃狗肉對(duì)嗎？”
“不好意思，我不吃?！?br>
金晦明拿起一支注射器，排掉里面的空氣，“把袖子挽起來?！?br>
埃德蒙沒動(dòng)，反而湊近了些：“這針打了有什么用？”
他身后的幾個(gè)年輕人發(fā)出低啞的笑聲。
金晦明終于抬眼看他，眼神平靜：“這是傷寒和霍亂疫苗。
要打嗎？”
“態(tài)度好點(diǎn)，博士?！?br>
埃德蒙收起笑容，“我們不是來討飯的?！?br>
“我沒說你是?！?br>
金晦明舉著針筒，“挽袖子，或者讓給后面的人?！?br>
氣氛突然緊繃。
埃德蒙身后的年輕人往前擠了半步，人群中響起不安的騷動(dòng)。
助手趕緊上前，用生硬的法語(yǔ)打圓場(chǎng)：“勒沃先生，博士不是這個(gè)意思……天氣太熱了，大家都累了……”金晦明打斷他：“后面還有一百多人排隊(duì)。
你要打嗎？”
埃德蒙盯著他看了幾秒，突然咧嘴笑了，露出鑲金的門牙。
“打，為什么不打？”
他粗魯?shù)爻断伦筮呅淇?，露出結(jié)實(shí)的肩膀，“來吧，博士?！?br>
當(dāng)針頭刺入皮膚時(shí)，埃德蒙肌肉繃緊，但一聲沒吭。
金晦明推入透明液體，動(dòng)作精準(zhǔn)利落。
“好了?！?br>
他拔出針頭，貼上膠布，“三天內(nèi)不要喝酒?！?br>
埃德蒙活動(dòng)了下肩膀，朝地上啐了一口：“這玩意兒要是讓我不舒服，我知道去哪找你?！?br>
說完帶著手下擠開人群，消失在雨幕中。
助手松了口氣，壓低聲音：“博士，沒必要激怒他們……激怒？”
金晦明繼續(xù)準(zhǔn)備下一支疫苗，“我只是沒時(shí)間陪他演**電影?！?br>
（1986 年，海地太子港，臨時(shí)倉(cāng)庫(kù)，當(dāng)晚八點(diǎn)）“簽字之前想清楚?！?br>
狹窄的倉(cāng)庫(kù)辦公室里，項(xiàng)目負(fù)責(zé)人敲著桌面。
雨水從屋頂漏進(jìn)來，在水泥地上積成暗色的水洼。
十幾個(gè)人擠在昏暗的燈光下，大多是來自韓國(guó)的醫(yī)療人員。
“第一階段接種完成，大部分人可以選擇回國(guó)了?！?br>
負(fù)責(zé)人繼續(xù)說，“愿意留下來進(jìn)行第二階段觀察的，額外補(bǔ)貼百分之三十。
但我要提醒各位——這里不是首爾?！?br>
一個(gè)年輕醫(yī)生舉手：“第二階段具體要多久？”
“看情況。
可能三個(gè)月，可能更久?！?br>
負(fù)責(zé)人掃視全場(chǎng)，“留下來的人要負(fù)責(zé)跟蹤接種者的情況，記錄任何……異常反應(yīng)。
這意味著你們要深入這些社區(qū)，和當(dāng)?shù)厝舜蚪坏??！?br>
人群中響起不安的低語(yǔ)。
有人小聲說為了這點(diǎn)錢不值得，有人說**還在國(guó)內(nèi)等著。
金晦明站在角落，突然開口：“當(dāng)初選擇學(xué)醫(yī)，不是為了舒服?！?br>
所有人都看向他。
他眼尾的疤痕在燈光下顯得更深了。
“我知道你們?cè)趺聪??！?br>
他聲音不高，但很清晰，“覺得我們?cè)谀萌俗鰧?shí)驗(yàn)。
但我們也確實(shí)在救人的命。
今天接種的每一針，都在預(yù)防真實(shí)的疾病。
如果連這點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)都不愿意承擔(dān)，當(dāng)初何必穿上這身白大褂？”
倉(cāng)庫(kù)里一片寂靜，只聽見雨聲和遠(yuǎn)處隱約的槍聲。
最后，只有五個(gè)人在留守協(xié)議上簽了字。
金晦明和他的助手，還有三個(gè)年紀(jì)稍長(zhǎng)的醫(yī)生。
負(fù)責(zé)人收起文件，語(yǔ)氣緩和了些：“很好。
記住，從現(xiàn)在開始，你們看到的任何事情，都屬于集團(tuán)機(jī)密?！?br>
（1986 年，海地太子港，居民區(qū)小巷，當(dāng)晚十點(diǎn)）傍晚時(shí)分，雨勢(shì)漸小。
金晦明和助手走在回住處的路上，穿過迷宮般的貧民區(qū)小巷。
“金博士！”
一個(gè)老婦人從鐵皮屋里探出身，遞來兩個(gè)芒果，“給我孫子**的，謝謝你！”
金晦明愣了一下，接過芒果。
助手連忙用生硬的法語(yǔ)道謝。
轉(zhuǎn)過街角，溫馨的畫面被打破。
幾個(gè)年輕人正在砸一家雜貨鋪的櫥窗，店主舉著雙手在哀求什么。
看到金晦明他們，那些人停下手，警惕地盯著他們。
“別看，繼續(xù)走?！?br>
助手小聲說。
但金晦明停住了腳步。
他看著那些年輕人，其中有個(gè)特別瘦小的男孩，不會(huì)超過十五歲。
男孩也看著他，眼神空洞，手里還握著半塊磚頭。
最終那些人沒再繼續(xù)，罵罵咧咧地散開了。
店主趕緊拉下卷簾門。
回住處的路上，金晦明一首沉默。
手里的芒果沉甸甸的，散發(fā)著過熟的甜香。
（1986 年，韓國(guó)首爾，崔宰彥公寓，當(dāng)晚）首爾的夜晚安靜得多。
崔宰彥把鑰匙扔在玄關(guān)的鞋柜上，整個(gè)人癱倒在沙發(fā)上。
今天又和組長(zhǎng)吵了一架，關(guān)于一個(gè)明明證據(jù)確鑿卻因?yàn)椤瓣P(guān)系”不能動(dòng)的案子。
他累得連開燈的力氣都沒有。
門鈴響了。
透過貓眼，他愣住了。
門外站著李天浩，手里拎著兩個(gè)外賣袋子，頭發(fā)被夜風(fēng)吹得亂糟糟的。
“你怎么來了？”
崔宰彥拉開門，努力讓聲音聽起來不那么驚喜。
“路過，看到你家燈黑著，猜你又在加班?！?br>
李天浩晃了晃手里的袋子，“餃子，還熱著?！?br>
崔宰彥這才想起自己沒吃晚飯。
他們盤腿坐在客廳地毯上，電視里放著租來的《英雄本色》錄像帶，但誰(shuí)都沒認(rèn)真看。
“今天又被組長(zhǎng)訓(xùn)了？”
李天浩夾起一個(gè)餃子蘸醋。
“他懂個(gè)屁。”
崔宰彥含糊地說，偷偷觀察對(duì)方的側(cè)臉。
李天浩的睫毛很長(zhǎng)，在燈光下投下細(xì)小的陰影。
吃完餃子，李天浩從背包里掏出紅白機(jī)：“玩不玩？
新買的《魂斗羅》?！?br>
于是兩個(gè)二十七歲的男人像中學(xué)生一樣盤坐在電視機(jī)前，手柄線纏在一起。
崔宰彥總是故意死掉，就為了多看一會(huì)兒李天浩專注打游戲的樣子。
“你說，”李天浩突然開口，眼睛還盯著屏幕，“要是真像游戲里這樣，一條命沒了還能重來，該多好?！?br>
崔宰彥的心跳漏了一拍。
他張了張嘴，最終只是說：“你左邊有敵人?！?br>
游戲玩到半夜，李天浩打了個(gè)哈欠：“太晚了，地鐵沒了。”
“睡這兒吧?！?br>
崔宰彥裝作不經(jīng)意地說，“明天我開車送你，順路?！?br>
浴室傳來嘩嘩的水聲時(shí)，崔宰彥飛快地把沙發(fā)上堆積的臟衣服塞進(jìn)洗衣機(jī)，把唯一一條干凈被子鋪在床上。
他聞了聞自己的枕頭，猶豫要不要噴點(diǎn)**水，最后覺得太刻意而作罷。
李天浩穿著崔宰彥的舊T恤當(dāng)睡衣，頭發(fā)還濕著。
他自然地躺到床的里側(cè)，背對(duì)著外面。
“關(guān)燈了啊?！?br>
崔宰彥說。
“嗯?！?br>
黑暗中，崔宰彥能聞到對(duì)方頭發(fā)上和自己一樣的洗發(fā)水味道。
他小心翼翼地轉(zhuǎn)身，面向那個(gè)背影。
他們的距離近得能感受到體溫，但又禮貌地沒有接觸。
他想起警校畢業(yè)那天，李天浩在臺(tái)下對(duì)他笑。
想起每次出危險(xiǎn)任務(wù)回來，第一個(gè)打來的總是他。
想起無數(shù)個(gè)像今晚這樣普通的夜晚，普通得讓他幾乎有勇氣說出那句話。
最終他只是輕輕嘆了口氣，在熟悉的呼吸聲中沉入睡眠。
（1986 年，韓國(guó)首爾，崔宰彥公寓，次日清晨）第二天清晨，崔宰彥被煎蛋的香味喚醒。
廚房里，李天浩正系著圍裙翻動(dòng)平底鍋，晨光給他的輪廓鍍了層金邊。
“醒了？
馬上就好?！?br>
餐桌上擺著泡菜、煎蛋和重新熱過的餃子。
崔宰彥默默吃著，覺得這大概是世界上最好的早餐。
下樓時(shí)，他特意讓李天浩坐在副駕駛，而不是像往常那樣讓他去后排。
這是父親留給他的舊現(xiàn)代，空調(diào)不太好，但今天他覺得一切都很完美。
車子停在李天浩公司樓下。
“謝了?！?br>
李天浩解開安全帶，“下次輪到我?guī)г绮??！?br>
崔宰彥點(diǎn)點(diǎn)頭，目送他跑進(jìn)大樓。
在晨光中，他看見李天浩在玻璃門前停下，回頭對(duì)他揮了揮手。
“晚上……”崔宰彥輕聲說，但對(duì)方己經(jīng)聽不見了。
他握緊方向盤，在早高峰的車流中緩緩前行。
收音機(jī)里正在播放國(guó)際新聞，主播用毫無波瀾的聲音念著一條簡(jiǎn)訊：“海地太子港昨日發(fā)生幫派火并，己造成至少12人死亡……”崔宰彥伸手調(diào)低了音量。