凌晨兩點(diǎn)的上海，寫字樓的燈光像被揉碎的星子，散在墨色的夜空里。

蘇清釉盯著電腦屏幕，指尖在數(shù)位板上輕輕滑動，一筆一畫勾勒出青瓷瓶身上的纏枝蓮紋樣 —— 花瓣的弧度要柔，葉脈的線條要細(xì)，就像父親當(dāng)年教她畫坯時說的，“青釉是活的，紋樣得跟著釉色呼吸”。

屏幕右下角的咖啡杯早己涼透，杯壁凝著的水珠順著杯身往下淌，在桌面上暈開一小片水漬。

蘇清釉抬手揉了揉發(fā)酸的眼睛，目光掠過窗外：霓虹招牌的光透過玻璃映進(jìn)來，在墻上投下斑駁的色彩，與她筆下素雅的青釉紋樣格格不入。

她忽然想起瓷溪的夜晚，沒有這么多晃眼的燈，只有老窯里跳動的火光，還有父親守窯時哼的不成調(diào)的曲子。

“叮鈴鈴 ——”急促的****突然炸開，打破了公寓里的寂靜。

蘇清釉手忙腳亂地抓起手機(jī)，屏幕上 “媽” 的備注讓她心頭一緊 —— 這個時間，母親從不會打電話來。

“清釉…… 你快回來…… **他……” 電話那頭，母親的聲音帶著哭腔，斷斷續(xù)續(xù)的，像被雨水打濕的棉線，一扯就斷。

蘇清釉的心臟猛地沉了下去，指尖瞬間冰涼：“媽，怎么了？

我爸怎么了？”

“今天下午在作坊里，他突然就倒了…… 醫(yī)生說是腦溢血，現(xiàn)在還在搶救……” 母親的哭聲越來越大，“作坊也快撐不下去了，張老板又來催了，說再不簽字，就要拆了窯……腦溢血搶救拆窯”—— 這些詞像重錘一樣砸在蘇清釉的腦子里，嗡嗡作響。

她眼前突然模糊起來，電腦屏幕上的青釉紋樣開始晃動，變成父親布滿老繭的手，變成老窯里燒得通紅的柴火，變成瓷溪河邊那片永遠(yuǎn)**的瓷土。

“我馬上回去?！?br>
蘇清釉的聲音發(fā)顫，掛了電話，她幾乎是踉蹌著站起來，撞倒了身后的椅子。

窗外不知何時下起了雨，雨點(diǎn)砸在玻璃上，發(fā)出 “噼里啪啦” 的聲響。

蘇清釉走到窗邊，看著雨水在玻璃上蜿蜒流淌，透明的水痕像極了瓷器上還未干透的釉色 —— 當(dāng)年她跟著父親學(xué)施釉，總愛盯著釉料在瓷坯上慢慢暈開的樣子，父親說，那是 “釉在跟瓷坯說話”。

記憶像被雨水泡開的茶葉，瞬間在她腦海里舒展。

她想起十八歲那年，也是這樣一個雨天，她背著畫板從學(xué)?；貋恚h(yuǎn)遠(yuǎn)就看見陸景舟蹲在老窯門口，手里拿著一塊剛出窯的青瓷片，見她回來，立刻站起來朝她笑：“清釉，你看這個釉色，像不像今天的天空？”

那天的天空是淡淡的青灰色，和他手里的青瓷片一模一樣。

可后來，怎么就變成那樣了呢？

蘇清釉用力甩了甩頭，把那些翻涌的情緒壓下去。

現(xiàn)在不是想這些的時候，她得趕緊回瓷溪。

她打開衣柜，胡亂地往行李箱里塞衣服，手指卻在觸到一件淺藍(lán)色襯衫時頓住了 —— 那是陸景舟當(dāng)年送她的十八歲生日禮物，她一首沒舍得扔，也沒敢穿。

蘇清釉咬了咬唇，把襯衫又塞回衣柜深處，仿佛這樣就能把那些不愿想起的往事也一并藏起來。

收拾完行李，她轉(zhuǎn)身去拿桌上的錢包，目光卻落在了相框上。

那是她十七歲生日時拍的照片：父親站在中間，笑得滿臉皺紋，左手搭著她的肩，右手搭著陸景舟的肩；她穿著白色的連衣裙，手里舉著一個剛燒好的青瓷小杯；陸景舟站在她旁邊，比她高半個頭，手里拿著一把窯鏟，眼神明亮得像老窯里的火。

照片的邊緣己經(jīng)有些泛黃，蘇清釉用指尖輕輕拂過相框里陸景舟的臉，心頭一陣刺痛。

她還記得拍照那天，父親說：“我們清釉和景舟，以后要一起守著蘇家窯。”

可現(xiàn)在，父親躺在醫(yī)院里，陸景舟…… 早己不在瓷溪了